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Любезный читатель! 
На миг задержись.
Войди в нашу книгу, 
Как в долгую жизнь.
В ней мудрость седая 
И юности цвет.
В ней связь поколений 
За множество лет.
Здесь те, кто на фронте 
Погиб, как герой,
И те, кто с Победой 
Вернулся домой.
Здесь те, кто в тылу, 
Выбиваясь из сил,
Победу ковал 
И наград не просил.
Здесь жертвы блокады 
Великой войны,
Кому своей жизнью 
Обязаны мы.
Пусть память о них 
Не померкнет в веках!
СВЯЩЕННУЮ КНИГУ
ТЫ ДЕРЖИШЬ В РУКАХ.

Олег ПАВЛИХИН, 
житель МО Пискаревка
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Вы держите в руках замечательную и 
во многом уникальную книгу, посвящен-
ную 65-й годовщине Победы в Великой 
Отечественной войне. Основанная на под-
линных документах и архивных материалах, 
она представляет большой интерес для ши-
рокого круга читателей, которые стремятся 
узнать правду о событиях тех лет.

На каждой странице книги — живая 
история нашей Родины. Судьба наших де-
дов и отцов — солдат и офицеров, партизан 
и тружеников тыла. Они отстояли суверени-
тет, свободу и достоинство Родины. Завоева-
ли для нас право на мирное будущее, на нашу 
сегодняшнюю жизнь.

«Память сердца» — это еще одно свиде-
тельство глубокой благодарности героям, ко-
торые с честью прошли суровые испытания, 
познали горечь потерь и радость Победы. 
Сколько бы лет ни прошло — подвиг поколе-
ния победителей навсегда останется в памя-

ти людей как символ беспримерного муже-
ства и силы духа нашего народа.

Мы хорошо знаем, как дорого дались на-
родам Европы уроки войны. И надо после-
довательно и жестко реагировать на любые 
попытки исказить историю. Это оскорбляет 
нашу национальную память и память о тех, 
кто отдал свою жизнь, спасая мир от нациз-
ма.

Детальное, всестороннее и объективное 
изучение непростых, полных драматизма со-
бытий XX века — это необходимое условие 
для благополучного будущего Европы и все-
го мира. И эта интересная, содержательная 
книга дает читателям серьезный материал 
для осмысления, помогает им существенно 
пополнить свои знания о значимых страни-
цах нашей истории, связанных с Великой 
Отечественной войной. И, конечно, издание 
станет прекрасным подарком к 65-летию Ве-
ликой Победы.

МЕДВЕДЕВ 
Дмитрий Анатольевич

Президент Российской Федерации

Дорогие друзья!
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Приветствуя выход в свет очередного, 
юбилейного тома книги, посвященной 65-ле-
тию Победы нашего народа в Великой Отече-
ственной войне, хотел бы выразить надежду 
на дальнейшие труды по увековечению па-
мяти тех, кто в невероятно трудных услови-
ях смог отстоять независимость нашего госу-
дарства, явил мужество и героизм на фронте 
и в тылу. Мы склоняем головы перед милли-
онами защитников нашего Отечества, отдав-
ших самое дорогое — свои жизни, приближая 
день Великой Победы, благодарим ветеранов 
за их ратный и трудовой подвиг.

Страницы летописи России полны при-
мерами боевой отваги и жертвенной любви к 
ближним, мужественного стояния за землю 
Русскую и веру православную. Несокруши-
мая сила духа нашего народа с особой убеди-
тельностью проявилась в годы Великой Оте-
чественной войны.

Русская Православная Церковь всегда 
благословляла ратное служение, молилась о 
даровании побед, в скорбные дни разделяла с 
народом боль утраты по погибшим. Так было 
и в годы минувшей войны.

Ныне, когда предпринимаются попыт-
ки переписать историю и принизить значе-
ние совершенного нашим народом подвига, 
книга «Память сердца» призвана напомнить 
всем о том, сколь страшна и разрушительна 
фашистская идеология, какой ценой была за-
воевана победа над злом.

Наш общий долг — чтить память дедов, 
отцов, матерей, братьев и сестер, которые, не 
щадя сил и жизни своей, защищали рубежи 
нашего Отечества. Подвиг их бессмертен.

Уверен, что основа нашей обороноспо-
собности — в глубокой преданности лучшим 
национальным традициям и в твердом сто-
янии за родную землю. «Не в силе Бог, а в 
правде!» — этот завет святого благоверного и 
великого князя Александра Невского да бу-
дет и впредь надежным ориентиром для нас 
в преодолении всех трудностей и испытаний, 
укреплении связи поколений и созидании 
мирной жизни, базирующейся на непреходя-
щих духовно-нравственных ценностях.

Патриарх 
Московский и всея Руси 

Кирилл

Дорогие братья и сестры!



Память сердца

6

МАТВИЕНКО
Валентина Ивановна

Губернатор 
Санкт-Петербурга

Перед вами не просто книга, у вас в руках 
История.

История подвига страны, города, народа, 
человека! На этих страницах собраны доку-
ментальные хроники очевидцев тех страш-
ных военных лет и Великой победы. 

Память человека устроена особым обра-
зом — она вытесняет неприятные воспоми-
нания, заполняя пространство радостными 
и счастливыми моментами жизни. Но есть 
особые события, память о которых не толь-
ко никогда не исчезает, она передается от по-
коления к поколению. Это и есть ПАМЯТЬ 
СЕРДЦА.

Имя каждого солдата Великой Отече-
ственной золотыми буквами вписано в исто-
рию города, России, в историю всего челове-
чества. Подвиг советского народа не меркнет 
с течением времени. Напротив, чем дальше 

от нас те грозные военные годы, тем глубже 
мы сознаем его величие. 

Хочу поблагодарить инициаторов изда-
ния книги и редакционную коллегию за серь-
езный вклад в дело патриотического воспи-
тания молодого поколения.

Наш долг — помнить, какой ценой далась 
нам Победа в этой страшной войне, чтить па-
мять погибших и проявлять неустанную забо-
ту о живущих. И пусть завоеванная старшим 
поколением Победа сегодня вдохновляет мо-
лодежь на настоящие свершения, укрепляет 
наш дух, помогает преодолевать трудности и 
идти вперед.

От всей души желаю вам здоровья, сча-
стья, благополучия и мирного неба над голо-
вой!

Дорогие петербуржцы, ветераны Великой Отечественной войны, 
жители блокадного Ленинграда, труженики тыла!

Уважаемые читатели!
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САФОНОВ 
Михаил Михайлович 

Глава администрации 
Калининского района Санкт-Петербурга

Дорогие ленинградцы, петербуржцы!

65 лет прошло с незабываемого победно-
го дня 1945 года, когда была поставлена точ-
ка в одной из самых жестоких и беспощад-
ных войн в истории человечества. Мы всегда 
будем помнить, какой ценой далась наше-
му народу Победа в Великой Отечественной 
войне. Для всех ленинградцев День Победы 
сродни второму дню рождения, дню начала 
новой жизни. Те, кто выжил, знает, чего сто-
ит этот праздник. Практически во всех ле-
нинградских семьях есть те, чей подвиг пом-
нят и кого оплакивают. 

Жители Калининского района вместе со 
всем городом познали все тяготы войны. В 
книге «Память сердца», как в зеркале наш-
ли отражение воспоминания ветеранов и жи-
телей блокадного города о Великой Отече-
ственной войне и подвиге Ленинграда. Они 
поражают читателей своей пронзительно-
стью и затрагивают душу. 

Вечный огонь памяти спустя многие годы 
после Дня Победы будет гореть не только на 
сотнях тысяч мемориалов по всей стране, но 
и в сердцах будущих поколений. Эту память 
хранят наши сердца в знак благодарности за 
то, что сделали миллионы наших соотече-
ственников, отдавших жизни за свободу От-
чизны.

Уважаемые ветераны и все те, кто про-
шел войну! Всей своей жизнью вы заслужи-
ли почет и уважение, доказали незыблемость 
вечных ценностей: любви к Родине, самопо-
жертвования, героизма, что вызывает чувство 
глубочайшей благодарности. Желаю вам как 
можно дольше оставаться в строю, крепости 
духа, мира и благополучия!
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Идея создания этой книги возникла в год 
празднования 60-летия со дня Победы над 
фашистской Германией. Прошло пять лет. 
За это время в свет вышло четыре тома кни-
ги «Память сердца». Более трехсот ветеранов 
приняли участие в создании книг с воспоми-
наниями о той, уже такой далекой войне. У 
этих сотен людей разные судьбы, но всех их 
объединяет одно — воспоминания о всеоб-
щей трагедии сороковых. 

Во второй половине ХХ века в России 
было выпущено достаточно литературы о 
Великой Отечественной войне. 

Казалось бы, что еще можно сказать но-
вого? И нужно ли ветеранам, теребя свою 
память с болью в сердце, вспоминать те 
страшные годы лишений и человеческого 
подвига? 

Эти судьбы не списаны с карт сражений, 
не навеяны фантазией новеллистов,  в под-
линных историях нет места художествен-
ному вымыслу. Голод, холод, непрерывные 
бомбардировки блокадного города, кругло-
суточная работа у станка тружеников тыла, 
бесчеловечность концлагерей. Это страшная 

хроника испытания терпением, безгранич-
ной человечностью и всепрощением…

А ветераны продолжают приносить свои 
рассказы о войне. С фотографий, заботливо 
приложенных к листкам, на нас смотрят со-
всем юные лица… 

В роковой час во имя беззаботного дет-
ства сегодняшних подростков, воспитанных 
на компьютерных играх, телевизионных шоу 
и ненастоящих сериальных страстях и не зна-
ющих горя разлуки, голода, страданий, поте-
ри близких, их бабушки и дедушки поступа-
ли так, как требовали совесть, долг, любовь к 
родным людям. 

И мы еще раз с чувством глубокой бла-
годарности вспоминаем людей, которые бук-
вально выстрадали эту победу. Их подвиг 
совершен ради того, чтобы новое молодое по-
коление никогда не узнало ужасов войны. 

А мы продолжим работу над книгой «Па-
мять сердца» это то немногое, что мы можем 
сделать для наших ветеранов. 

Дорогие читатели!

СЕРГЕЕВА
Вера Владимировна 

Глава Муниципального образования 
МО Пискаревка
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Екатерина ФРОЛОВА, ученица 7 «А» класса, школы № 653
Александр ПИКИЛИН, ученик 7 «Б» класса, гимназии № 159
Владислав СИМОНОВ, ученик 7 «Б» класса, гимназии № 159

Дмитрий СМЕШКАЛЬ, ученик 7 «Б» класса, гимназии № 159

Победители конкурса творческих работ «Герои живут рядом» 
проекта «Эстафета памяти». Муниципальный округ «Пискаревка»

Мы  постараемся сделать все для того, 
чтобы Вы могли нами гордиться...

Мы понимаем и осознаем, что живем в 
свободной процветающей стране, благодаря 
Вашему подвигу. Вы — люди с сильным ха-
рактером и несгибаемой волей, и мы хотим 
быть похожими на вас. О вашем поколении 
нужно слагать стихи, писать книги и снимать 

фильмы. Вы защитили Отечество, сохранили 
его для нас, и мы всегда будем помнить это. 
В свою очередь обещаем — хорошо учиться, 
чтобы быть достойными гражданами страны, 
ради которой вы не жалели жизни. 

Мы преклоняемся перед вами!

Дорогие наши  бабушки, дедушки, прабабушки, прадедушки,
спасибо вам за то, что вы для нас сделали!



Память сердца

10 Операция Барбаросса 
План вторжения Германии в СССР на Восточноевропейском театре 

Второй мировой войны и военная операция, осуществлявшаяся в соответствии 
с этим планом на начальной стадии Великой Отечественной войны.

Разработка плана «Барбаросса» нача-
лась 21 июля 1940 года. План, окончательно 
разработанный под руководством генерала 
Ф. Паулюса, был утвержден 18 декабря 1940 
года директивой Верховного главнокоман-
дующего вермахта №  21. Предусматривался 

молниеносный разгром основных сил Крас-
ной Армии западнее рек Днепр и Западная 
Двина, в дальнейшем намечалось захватить 
Москву, Ленинград и Донбасс с последую-
щим выходом на линию Архангельск — Вол-
га — Астрахань.
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СТАЛИН Иосиф Висса-
рионович (1879–1953), Ге-
нералиссимус Советского 
Союза, Верховный Главно-
командующий, Председа-
тель Гос. комитета оборо-
ны, Генеральный секретарь 
ЦК ВКП(б), Председатель 

Совета народных комиссаров СССР. Народ-
ный комиссар обороны СССР.

БУДЕННЫЙ Семен Ми-
хайлович (1883–1973), 
маршал Советского Союза, 
заместитель Наркома обо-
роны СССР с августа 1942 
года до конца войны, член 
Ставки Верховного глав-
нокомандования Воору-

женных сил с 23.06.1941 по 17.02.1945, Главно-
командующий войсками Юго-Западного на-
правления с 10.07.1941 по 13.09.1941, Главно-
командующий войсками Северо-Кавказского 
направления с 26.04.1942 по 20.05.1942.

ВОРОШИЛОВ Климент 
Ефремович (1881–1969), 
маршал Советского Со-
юза, член Государствен-
ного комитета обороны с 
30.06.1941 по 21.11.1944. 
член Ставки Верховного 
Главнокомандования Во-

оруженных сил с 23.06.1941 по 17.02.1945, Глав-
нокомандующий войсками Северо-Западного 
направления с 10.07.1941 по 30.08.1941.

ЖУКОВ Георгий Кон-
стантинович (1896-1978), 
маршал Советского Со-
юза, заместитель Народ-
ного комиссара обороны 
СССР, заместитель Вер-
ховного Главнокоманду-
ющего Вооруженными 

силами СССР, член Ставки Верховного Глав-
нокомандования, Главнокомандующий вой-
сками Западного направления с 1.02.1942 по 
5.05.1942, в разное время — командующий 
Резервным, Ленинградским, Западным, 1-м 
Украинским, 1-м Белорусским фронтами.

ВАСИЛЕВСКИЙ Алек-
сандр Михайлович (1895–
1977), маршал Советского 
Союза, член Ставки Вер-
ховного Главнокомандо-
вания Вооруженных сил с 
мая 1942 года до конца вой-
ны, заместитель Народ-

ного комиссара обороны СССР — началь-
ник Генерального штаба Советской армии с 
мая 1942 года по 20.02.1945, командующий 
3-м Белорусским фронтом с 20.02.1945 по 
26.04.1945, Главнокомандующий войсками 
Дальнего Востока с 1.08.1945 по 1.10.1945.

ТИМОШЕНКО Семен 
Константинович (1895–
1970), маршал Советско-
го Союза, Народный ко-
миссар Обороны СССР 
до 19.07.1941, член Став-
ки Верховного Главноко-
мандования Вооруженных 

сил с 10.07.1941 по 17.02.1945, заместитель 
Наркома обороны СССР с 20.07.1941 до 
конца войны, Главнокомандующий войска-
ми Западного направления с 10.07.1941 по 
10.09.1941.

РОКОССОВСКИЙ Кон-
стантин Константинович 
(1896–1968), маршал Со-
ветского Союза, в разное 
время — командующий 
Брянским, Донским, Цен-
тральным, Белорусским, 
1-м Белорусским, 2-м Бе-

лорусским фронтами.

Полководцы и военачальники СССР 
периода Великой Отечественной войны
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КОНЕВ Иван Степанович 
(1897–1973), маршал Со-
ветского Союза, команду-
ющий Западным фронтом 
с 12.09.1941 по 12.10.1941 и 
с 26.08.1942 по 27.02.1943, 
Калининским фронтом с 
19.10.1941 по 26.08.1942, 

Северо-Западным фронтом с 14.03.1943 по 
22.06.1943, Степным фронтом с 9.07.1943 
по 20.10.1943, 2-м Украинским фронтом с 
20.10.1943 по 21.05.1944, 1-м Украинским 
фронтом с 24.05.1944 до конца войны.

МАЛИНОВСКИЙ Родион
Яковлевич (1898–1967), 
маршал Советского Со-
юза, командующий Юж-
ным фронтом с 24.12.1941 
по 28.07.1942 и с 2.02.1943 
по 22.03.1943, Юго-
Западным фронтом с 

27.03.1943 по 20.10.1943, 3-м Украинским 
фронтом с 20.10.1943 по 15.05.1944, 2-м Укра-
инским фронтом с 22.05.1944 по 10.06.1945, 
Забайкальским фронтом с 12.07.1945 по 
1.10.1945.

ТОЛБУХИН Федор Ива-
нович (1894–1949), мар-
шал Советского Союза, 
командующий Южным 
фронтом с 22.03.1943 по 
20.10.1943, 4-м Украин-
ским фронтом с 20.10.1943 
по 15.05.1944, 3-м Украин-

ским фронтом с 15.05.1944 до конца войны.
ГОВОРОВ Леонид Алек-
сандрович (1897–1955), 
маршал Советского Со-
юза, командующий Ле-
нинградским фронтом с 
10.06.1942 до конца вой-
ны, 2-м Прибалтийским 
фронтом с 9.02.1945 по 

31.03.1945.

ЧЕРНЯХОВСКИЙ Иван 
Данилович (1906–1945), 
генерал армии, команду-
ющий Западным фронтом 
с 15.04.1944 по 24.04.1944, 
3-м Белорусским фронтом 
с 24.04.1944 по 18.02.1945. 
Погиб 18.02.1945, похоро-

нен в Вильнюсе.
МЕРЕЦКОВ Кирилл Афа-
насьевич (1897–1968), 
маршал Советского Союза, 
заместитель Народного ко-
миссара обороны СССР в 
течение всей войны, коман-
дующий 7-й отд. армией с 
24.09.1941 по 9.11.1941, 4-й 

отд. армией с 9.11.1941 по 16.12. 1941, Волхов-
ским фронтом с 17.12.1941 по 23.04.1942 и с 
8.06.1942 по 15.02.1944, Карельским фронтом 
с 22.02.1944 то 15.11.1944, 1-м Дальневосточ-
ным фронтом с 12.07.1945 по 1.10.1945.

ЕРЕМЕНКО Андрей Ива-
нович (1892–1970), мар-
шал Советского Союза, в 
разное время — команду-
ющий Западным, Брян-
ским, Юго-Восточным, 
Сталинградским, Южным, 
Калининским, 1-м При-

балтийским, 2-м Прибалтийским, 4-м Укра-
инским фронтами.

ВАТУТИН Николай Фе-
дорович (1901–1944), ге-
нерал армии, первый за-
меститель начальника 
Генерального штаба Со-
ветской армии с 15.05.1942 
по 11.07.1942, командую-
щий Воронежским фрон-

том с 14.07.1942 по 22.10.1942 и с 28.03.1943 
по 20.10.1943, Юго-Западным фронтом с 
25.10.1942 по 27.03.1943, 1-м Украинским 
фронтом с 20.10.1943 по 2.03.1944.
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БАГРАМЯН Иван Хри-
стофорович (1897–1982), 
маршал Советского Сою-
за, командующий 1-м При-
балтийским фронтом с 
20.11. 1943 по 24.02.1945, 
Земландской группой вой-
ск 3-го Белорусского фрон-

та с 24.02.1945 по 27.04.1945, 3-м Белорусским 
фронтом с 27.04.1945 до конца войны.

КУЗНЕЦОВ Николай 
Герасимович (1904—
1974), адмирал флота, 
член Ставки Верховного 
Главнокомандования, на-
родный комиссар Военно-
морского флота весь пе-
риод войны.
ШАПОШНИКОВ Бо-
рис Михайлович (1882–
1945), маршал Советского 
Союза, заместитель На-
родного комиссара оборо-
ны СССР с 22.06.1941 по 
май 1942 года, член Став-
ки Верховного Главноко-

мандования Вооруженных сил — началь-
ник Генерального штаба Советской армии с 
1.07.1941 до мая 1942 года. Умер от болезни 
26.03.1945.

АНТОНОВ Алексей Ин-
нокентьевич (1896–1962), 
генерал армии, начальник 
оперативного управле-
ния — заместитель началь-
ника Генерального штаба 
Советской армии с декабря 
1942 года по май 1943 года, 

первый заместитель начальника Генераль-
ного штаба с мая 1943 года по февраль 1945 
года, член Ставки Верховного Главнокоман-
дования Вооруженных сил — начальник Ге-
нерального штаба Советской армии с февра-
ля 1945 года до конца войны.

ВОРОНОВ Николай Ни-
колаевич (1899–1968), 
главный маршал артил-
лерии, начальник Главно-
го управления ПВО стра-
ны с июня 1941 года по 
июль 1941 года, замести-
тель Народного комисса-

ра обороны СССР — начальник артиллерии 
с июля 1941 года до конца войны.

ЖИГАРЕВ Павел Федо-
рович (1900–1963), гла-
вный маршал авиации, за-
меститель Народного ко-
миссара обороны СССР —
начальник Главного управ-
ления ВВС (с 29.06.1941 — 
командующий ВВС Совет-

ской армии) с 22.06.1941 по 11.04.1942.
НОВИКОВ Александр 
Александрович (1900–
1976), главный маршал 
авиации, заместитель На-
родного комиссара оборо-
ны СССР — командующий 
ВВС Советской армии с 
11.04.1942 до конца войны.
ГОЛОВАНОВ Александр 
Евгеньевич (1904–1975), 
главный маршал авиации. 
командующий авиацией 
дальнего действия Совет-
ской армии с 5.03.1942 по 
6.12.1944, командующий 
18-й воздушной армией с 

6.12.1944 до конца войны.
ХРУЛЕВ Андрей Васи-
льевич (1892–1962), ге-
нерал армии, заместитель 
Народного комиссара обо-
роны СССР — главный ин-
тендант (с 1.08.1941 — на-
чальник тыла Советской 
армии) весь период войны.
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ГОЛИКОВ Филипп Ива-
нович (1900–1980), маршал 
Советского Союза, коман-
дующий Брянским фрон-
том с 2.04.1942 по 7.07.1942, 
Воронежским фронтом с 
9.07.1942 по 14.07.1942 и 
с 22.10.1942 по 28.03.1943, 

начальник Главного управления кадров Совет-
ской армии с апреля 1943 года до конца войны.

ЩЕРБАКОВ Александр 
Сергеевич (1901–1945), 
генерал-полковник, на-
чальник Главного по-
литического управле-
ния Советской армии и 
Военно-морского флота.

АПАНАСЕНКО Иосиф 
Родионович (1890–1943), 
генерал армии, команду-
ющий Дальневосточным 
фронтом с 22.06.1941 по 
5.08.1943, с 3.06.1943 про-
ходил стажировку в долж-
ности заместителя коман-

дующего Воронежским фронтом. В боях под 
Белгородом тяжело ранен, умер от ран в 1943 г.

АРТЕМЬЕВ Павел Ар-
темьевич (1897–1979), 
генерал-полковник, коман-
дующий Московским воен-
ным округом с 26.06.1941 до 
конца войны, фронтом Мо-
жайской линии обороны 
с 18.07.1941 по 30.07.1941, 
Московской зоной обороны 
с 2.12.1941 по 15.10.1943.
ГОРДОВ Василий Ни-
колаевич (1896–1950), 
генерал-полковник, ко-
мандующий Сталинград-
ским фронтом с 23.07.1942 
по 12.08.1942.

ЕФРЕМОВ Михаил Гри-
горьевич (1897–1942), 
генерал-лейтенант, ко-
мандующий Централь-
ным фронтом с 7.08.1941 
по 25.08.1941. Погиб 
19.04.1942, находясь в 
окружении противника.
ЗАХАРОВ Георгий Фе-
дорович (1897–1957), ге-
нерал армии, командую-
щий Брянским фронтом с 
14.10.1941 по 10.11.1941, 
2-м Белорусским фронтом 
с 7.06.1944 по 17.11.1944.

КИРПОНОС Михаил 
Петрович (1882–1941), 
генерал-полковник, ко-
мандующий Юго-Запад-
ным фронтом с 22.06.1941 
по 20.09.1941. Погиб в сен-
тябре 1941.

КОЗЛОВ Дмитрий Ти-
мофеевич (1896–1967), 
генерал-лейтенант, коман-
дующий Закавказским 
фронтом с 23.08.1941 по 
30.12.1941, Кавказским 
фронтом с 30.12.1941 по 
28.01.1942, Крымским 

фронтом с 28.01.1942 по 19.05.1942.
КОСТЕНКО Федор 
Яковлевич (1896–1942), 
генерал-лейтенант, ко-
мандующий Юго-Запад-
ным фронтом с 18.12.1941 
по 8.04.1942. Погиб под 
Харьковом 26.05.1942.
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КУЗНЕЦОВ Федор Иси-
дорович (1898– 1961), 
генерал-полковник, ко-
мандующий Северо-
Западным фронтом с 
22.06.1941 по 3.07.1941, 
Центральным фронтом с 
26.07.1941 по 7.08.1941.
КУРОЧКИН Павел 
Алексеевич (1900–1989), 
генерал армии, команду-
ющий Северо-Западным 
фронтом с 23.08.1941 по 
5.10.1942 и с 23.6 43 по 
20.11.1943, 2-м Белорус-
ским фронтом с 24.02.1944 

по 5.04.1944.
МАСЛЕННИКОВ Иван 
Иванович (1900–1954), 
генерал армии, команду-
ющий Северо-Кавказским 
фронтом с 24.01.1943 по 
13.05.1943, 3-м Прибалтий-
ским фронтом с 21.04.1944 
по 16.10.1944.
ПАВЛОВ Дмитрий Гри-
горьевич (1897–1941), ге-
нерал армии, командую-
щий Западным фронтом 
с 22.06.1941 по 30.06.1941. 
Трагически погиб в 1941 
году.

ПЕТРОВ Иван Ефимо-
вич (1896–1958), гене-
рал армии, командую-
щий Северо-Кавказским 
фронтом с 13.05.1943 по 
20.11.1943, Отдельной 
Приморской армией с 
20.11.1943 по 11.02.1944, 

2-м Белорусским фронтом с 24.04.1944 
по 6.06.1944, 4-м Украинским фронтом с 
5.08.1944 по 26.03.1945.

ПОПОВ Маркиан Ми-
хайлович (1902–1969), ге-
нерал армии, командую-
щий Северным фронтом 
с 24.06.1941 по 26.08.1941, 
Ленинградским фронтом 
с 27.08.1941 по 5.09.1941, 
Резервным фронтом с 

10.04.1943 по 15.04.1943, Брянским фронтом с 
6.06.1943 по 10.10.1943, Прибалтийским фрон-
том с 15.10.1943 по 20.10.1943, 2-м Прибал-
тийским фронтом с 20.10.1943 по 23.04.1944.

ПУРКАЕВ Максим Алек-
сеевич (1894–1953), гене-
рал армии, командующий 
Калининским фронтом с 
26.08.1942 по 25.04.1943, 
Дальневосточным фрон-
том с 25.04.1943 по 
4.08.1945, 2-м Дальнево-

сточным фронтом с 5.08.1945 по 1.10.1945.
РЕЙТЕР Макс Андрее-
вич (1886–1950), генерал-
полковник, командую-
щий Брянским фронтом с 
28.09.1942 по 12.03.1943 и 
с 28.03.1943 по 5.06.1943.

РЯБЫШЕВ Дмитрий 
Иванович (1894–1985), 
генерал-лейтенант, коман-
дующий Южным фронтом 
с 30.08.1941 по 5.10.1941.

СОБЕННИКОВ Петр 
Петрович (1894–1960), 
генерал-лейтенант, ко-
мандующий Северо-
Западным фронтом с 
4.07.1941 по 23.08.1941.
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СОКОЛОВСКИЙ Васи-
лий Данилович (1897–
1968), маршал Советско-
го Союза, заместитель 
начальника Генерального 
штаба Советской армии с 
22.06.1941 по 30.07.1941, 
командующий Западным 

фронтом с 28.02.1943 по 15.04.1944.
ТЮЛЕНЕВ Иван Влади-
мирович (1892–1978), ге-
нерал армии, командую-
щий Южным фронтом с 
25.06.1941 по 30.08.1941, 
Закавказским фронтом с 
15.05.1942 до конца вой-
ны.
ФЕДЮНИНСКИЙ Иван 
Иванович (1900–1977), 
генерал армии, коман-
дующий Ленинградским 
фронтом с 11.10.1941 по 
26.10.1941.

ФРОЛОВ Валериан 
Александрович (1895–
1961), генерал-полковник,  
командующий Карель-
ским фронтом с 1.09.1941 
по 21.02.1944.

ХОЗИН Михаил Семено-
вич (1896–1979), генерал-
полковник, командующий 
Ленинградским фронтом 
с 27.10.1941 по 9.06.1942.

ЧЕРЕВИЧЕНКО Яков 
Тимофеевич (1894–1976), 
генерал-полковник, ко-
мандующий Южным 
фронтом с 5.10.1941 по 
24.12.1941, Брянским 
фронтом с 24.12.1941 по 
2.04.1942.
ЧИБИСОВ Никандр Ев-
лампиевич (1892–1959), 
генерал-полковник, ко-
мандующий Брянским 
фронтом с 7.07.1942 по 
13.07.1942.

БАСИСТЫЙ Николай 
Ефремович (1898–1971), 
вице-адмирал, коман-
дующий Черноморским 
флотом с 10.03.1944 по 
28.03.1944.

ВЛАДИМИРСКИЙ 
Лев Анатольевич (1903–
1973), вице-адмирал, ко-
мандующий Черномор-
ским флотом с 24.04.1943 
по 10.03.1944.

ФЕДОРЕНКО Яков Ни-
колаевич (1896–1947), 
маршал бронетанковых 
войск, начальник Главно-
го управления БТ и MB 
Советской армии с июня 
1941 года по декабрь 
1942 года, заместитель 

Народного комиссара обороны СССР — ко-
мандующий бронетанковыми и механизи-
рованными войсками Советской армии с де-
кабря 1942 года до конца войны.
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ГОЛОВКО Арсений Гри-
горьевич (1906–1962), 
адмирал, командующий 
Северным флотом весь 
период войны.

ОКТЯБРЬСКИЙ Фи-
липп Сергеевич (1899–
1969), адмирал, коман-
дующий Черноморским 
флотом с 22.06.1941 по 
23.04.1943 и с 28.03.1944 
до конца войны.

ТРИБУЦ Владимир Фи-
липпович (1900–1977), 
адмирал, командующий 
Краснознаменным Бал-
тийским флотом весь пе-
риод войны.

ЮМАШЕВ Иван Степа-
нович (1895–1972), ад-
мирал, командующий Ти-
хоокеанским флотом с 
22.06.1941 по 3.09.1945.

ГРОМАДИН Михаил 
Степанович (1899–1962), 
генерал-полковник, за-
меститель Народного ко-
миссара обороны СССР — 
командующий войсками 
ПВО с 1941 года до 1943 
года, командующий За-

падным фронтом ПВО с 1943 года по 1944 
год, Северным фронтом ПВО с 1944 года по 
1945 год, Центральным фронтом ПВО с 1945 
года до конца войны.

ВОРОБЬЕВ Михаил 
Петрович (1896–1957), 
маршал инженерных 
войск, заместитель На-
родного комиссара обо-
роны СССР — начальник 
инженерных войск Совет-
ской армии с апреля 1942 

года до конца войны.
ПЕРЕСЫПКИН Иван 
Терентьевич (1904–
1978), маршал войск свя-
зи, заместитель Народ-
ного комиссара обороны 
СССР — начальник войск 
связи Советской армии 
весь период войны.
ДЕГТЯРЕВ Петр Алексе-
евич, генерал-лейтенант, 
заместитель Народно-
го комиссара обороны 
СССР — командующий 
гвардейскими миномет-
ными частями Советской 
армии с июня 1942 года до 

конца войны.
ПОНОМАРЕНКО Пан-
телеймон Кондратьевич 
(1902–1984), секретарь 
ЦК КП(б) Белоруссии 
(с 25.03.1943 — генерал-
лейтенант). Начальник 
Центрального штаба пар-
тизанского движения с 

30.05.1942 по 3.01.1944.
КОТЛЯР Леонтий За-
харович (1901–1953), 
генерал-полковник инже-
нерных войск, замести-
тель Народного комиссара 
обороны СССР — началь-
ник инженерных войск 
Советской армии с 

22.06.1941 по апрель 1942 года.
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личившиеся в боях 
против врагов Совет-
ской власти, за осо-
бую храбрость и му-
жество, проявленные 
при защите социали-
стического Отечества. 

На орденах, вру-
чавшихся при повтор-
ном награждении, под 
лентой на венке раз-
мещался белый щиток 
с цифрами, указываю-
щими, в который раз 
герой награжден ор-
деном Красного Зна-
мени СССР.

ОРДЕН 
КРАСНОЙ ЗВЕЗДЫ

Учрежден 6 апреля 
1930 года тем же ука-
зом ВЦИК, что и ор-
ден Ленина. 

Награждались во-
еннослужащие, со-
трудники госбезопас-

ности и другие граждане СССР, а также во-
инские части, военные корабли, соединения 
и объединения; кроме того, лица, не являв-
шиеся гражданами СССР, особо отличивши-
еся в боях против врагов Советской власти.

Вначале орден носили на левой стороне 
груди. С 1943 года ордена, прикрепляемые 
на штифтах, переместили на правую сторо-
ну груди и ввели планки с лентами для ноше-
ния их взамен орденов и медалей на полевой 
и повседневной форме. Лента цвета бордо с 
продольной полосой серого цвета посереди-
не. Внешний вид ордена оставался неизмен-
ным за все время его существования.

Награды Родины 
в Великой Отечественной войне

МЕДАЛЬ 
«ЗОЛОТАЯ 

ЗВЕЗДА»
Учреждена Ука-

зом Президиума 
ВС СССР 1 августа 
1939 года. 

Медаль «Золо-
тая Звезда» как знак 
особого отличия вру-
чалась вместе с орде-
ном Ленина и грамо-
той Президиума ВС 
СССР Герою Совет-
ского Союза.

ОРДЕН ЛЕНИНА
Учрежден 6 апре-

ля 1930 года поста-
новлением Президи-
ума ЦИК СССР. 

Награждались 
отдельные граж-
дане, коллективы, 
учреждения за осо-
бые заслуги в соци-
алистическом стро-
ительстве и вклад в 
укрепление обороны 
страны.

ОРДЕН 
КРАСНОГО ЗНАМЕНИ

Учрежден 16 сентября 1918 года. Первый 
советский орден. 

Награждались военнослужащие, сотруд-
ники госбезопасности и другие граждане 
СССР, воинские части, военные корабли, со-
единения и объединения, а также лица, не 
являющиеся гражданами СССР, но особо от-
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ОРДЕН 
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ

Учрежден указом Президиума ВС СССР 
20 мая 1942 года. 

Награждались военнослужащие и пар-
тизаны, проявившие в боях храбрость, стой-
кость и мужество, а также военнослужащие, 
которые своими действиями способствовали 
успеху боевых операций наших войск.

Условия для награждения орденом I сте-
пени: 

• метко поразил и разрушил особо важ-
ный объект в тылу противника;

• мужественно выполнял свои обязан-
ности в экипаже самолета во время боевого 
задания, за которое штурман или летчик на-
граждены орденом Ленина;

• в составе экипажа (разных видов авиа-
ции) сбил определенное количество самоле-
тов или в зависимости от вида авиации совер-
шил от 15 до 60 успешных боевых вылетов;

• лично уничтожил два тяжелых или 
средних или три легких танка;

• первым ворвался в дзот (дот, окоп или 
блиндаж) противника, решительными дей-
ствиями уничтожил его гарнизон;

• организовал и успешно высадил мор-
ской десант на территории противника;

• захватил и привел на свою базу боевой 
корабль противника.

ОРДЕН СУВОРОВА
Учрежден ука-

зом Президиума ВС 
СССР 29 июля 
1942 года. 

Награждались 
военачальники за от-
личную организацию 
боевых операций и 
проявленные при 
этом решительность 
и настойчивость, в 
результате чего была 
достигнута победа в 
бою. Орден I степени 
мог быть вручен ко-
мандующим фрон-
тами и армиями, их 
заместителям, на-
чальникам штабов, 
оперативных управ-
лений и родов войск 
фронтов и армий за 
отлично организо-
ванную и проведен-
ную операцию в мас-
штабах армии или 
фронта, в результате 
которой противник 
был разгромлен или 
уничтожен. Особо 
оговаривалось одно 
обстоятельство: орден имени великого пол-
ководца присуждался за победу, одержан-
ную над численно превосходящими силами 
противника.

Орденом II степени могли быть награж-
дены командир корпуса, дивизии или бри-
гады, а также его заместитель и начальник 
штаба за организацию разгрома корпуса или 
дивизии, за прорыв оборонительной полосы 
противника с последующим его преследова-
нием и уничтожением, а также за организа-
цию боя в окружении, выход из окружения с 

I степень

I степень

II степень

II степень

III степень
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сохранением боеспособности своих частей, 
их вооружения и техники. Операции долж-
ны быть произведены с меньшими силами, 
чем у противника. Знак II степени мог по-
лучить командир бронетанкового соедине-
ния за глубокий рейд в тыл противника, «в 
результате которого противнику был нане-
сен чувствительный удар, обеспечивающий 
успешное выполнение армейской опера-
ции».

Орден III степени предназначался для 
награждения командиров полков, батальо-
нов и рот за умелую организацию и осущест-
вление победного боя меньшими, чем у про-
тивника, силами. 

Первоначально орден Суворова носи-
ли на подвеске из прямоугольной колодки с 
кольцом, обтянутой красной лентой, на ле-
вой стороне груди. В июне 1943 года было ре-
шено перейти к ношению орденских планок 
с лентами взамен орденов на повседневной и 
полевой форме. 

Каждой степени ордена Суворова при-
своили шелковую муаровую ленту зеленого 
цвета с оранжевыми полосами количеством 
согласно степени: на ленте ордена I степе-
ни — одна оранжевая полоса шириной 5 мм 
посередине ленты; II степени — две полосы 
шириной 3 мм по краям; III степени — 3 по-
лосы шириной 2 мм: одна посередине и две 
по краям. От подвески на колодке отказались 
и орден начали прикреплять к одежде с по-
мощью штифта с гайкой и носить на правой 
стороне груди.

ОРДЕН КУТУЗОВА
Учрежден указом Президиума ВС СССР 

29 июля 1942 года (I и II степени) и 8 февра-
ля 1943 года (III степень). 

Награждались военачальники за хорошо 
разработанный и проведенный план опера-
ции — фронтовой, армейской или отдельно-
го соединения, в результате чего противни-
ку было нанесено поражение, а наши войска 

сохранили свою бое-
способность. Орден 
Кутузова имеет I, II и 
III степени. Высшей 
степенью является I. 
Орденом I степени 
награждались коман-
дующие фронтами 
и армиями, их заме-
стители и начальни-
ки штабов; орденом 
II степени — коман-
диры корпусов, ди-
визий, бригад и на-
чальники штабов; 
орденом III степе-
ни — командиры 
полков, батальонов, 
рот, начальники шта-
бов полков за прояв-
ленную инициативу 
по выбору удачно-
го момента для вне-
запного и успешного 
нападения на врага 
и нанесения ему по-
ражения с малыми 
потерями для своих 
войск; за успешное 
выполнение боевого 
задания с уничтоже-
нием полностью или 
большей части пре-

восходящих сил противника; за командова-
ние артиллерийским, танковым или авиаци-
онным подразделением, нанесшим тяжелый 
урон противнику.

Лента ордена шелковая муаровая, темно-
синего цвета с одной оранжевой полосой 
посередине — к ордену I степени; с двумя 
оранжевыми полосами по краям — к орде-
ну II степени; с тремя оранжевыми полосами 
(одна посередине и две по краям ленты) — к 
ордену III степени.

I степень

II степень

III степень
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Первоначально знаки ордена носили на 
левой стороне груди подвешенными к прямо-
угольной колодке, обтянутой красной шел-
ковой лентой. Указом от 19 июня 1943 года 
введен порядок ношения орденов в форме 
звезды на правой стороне груди и крепления 
их к одежде на штифтах; колодки упраздне-
ны. Тем же Указом введено ношение планок с 
лентами взамен орденов на полевой и повсед-
невной формах одежды. Ленты к орденам Ку-
тузова были темно-синего цвета с продоль-
ными оранжевыми полосами. Для ордена 
I степени — одна полоса посередине шири-
ной 5 мм; II степени — две по краям шириной 
3 мм; III степени — две по краям и одна посе-
редине шириной 2 мм.

ОРДЕН 
АЛЕКСАНДРА 

НЕВСКОГО
Учрежден ука-

зом Президиума ВС 
СССР 29 июля 1942 
года. 

Награждались 
командиры дивизий, 

бригад, батальонов, полков, рот и взводов за 
проявленные в боях отвагу, мужество и хра-
брость; за умелое командование, обеспечив-
шее успешные действия частей.

ОРДЕН 
БОГДАНА ХМЕЛЬНИЦКОГО

Учрежден 10 апреля 1943 года. 
Награждались орденом I степени — ко-

мандующие фронтами, флотами, армиями, 
флотилиями, их заместители, начальники 
штабов, начальники оперативных управле-
ний, отделов и начальники родов войск; ко-
мандиры соединений партизанских отрядов 
за успешную операцию по освобождению 
района, города, имеющего особое значение, 
с нанесением врагу серьезного поражения; 
за проведение партизанским соединением 

операций по разгрому 
штаба противника, за-
хвату его военной базы, 
уничтожению крупных 
транспортов с живой 
силой и техникой про-
тивника и за операцию 
совместно с Красной 
Армией по освобожде-
нию значительной тер-
ритории от врага.

Орденом II степе-
ни — командиры кор-
пусов, дивизий, бригад 
и полков, их заместите-
ли, начальники штабов, 
командиры соединений 
партизанских отрядов, 
их заместители и на-
чальники штабов, ко-
мандиры партизанских 
отрядов за прорыв укре-
пленной полосы врага, 
успешное форсирование 
водного рубежа, рейд в 
тыл противника с нару-
шением коммуникаций 
врага и нанесением се-
рьезного ущерба его ты-
ловым базам; за прове-
денную партизанским 
отрядом операцию по 
разгрому опорного пун-

кта противника, истреблению его гарнизона, 
нарушению коммуникаций и линий связи.

Орденом III степени награждался рядо-
вой, сержантский, старшинский и офицер-
ский состав до командира батальона вклю-
чительно, а также командиры партизанских 
отрядов за нанесение урона противнику и 
срыв его военных операций; за личную ини-
циативу и мужество, способствовавшие успе-
ху операции, проводимой подразделением 
или партизанским отрядом.

I степень
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Орден носили на правой стороне груди и 
крепили к одежде с помощью штифта с гай-
кой. Взамен знаков орденов разрешалось но-
сить планки с шелковыми (муаровыми) ор-
денскими лентами светло-синего цвета с 
белыми полосками. Лента ордена I степени 
имела одну белую полосу шириной 5 мм в се-
редине ленты, II степени — две белые полосы 
шириной 3 мм по краям ленты, III степени — 
три белые полосы шириной 2 мм (две по кра-
ям и одна посередине).

ОРДЕН 
«ПОБЕДА»
Учрежден ука-

зом Президиума 
ВС СССР 8 ноября 
1943 года.

Награждались 
высший командный 
состав Красной Ар-
мии за успешное 

проведение боевых операций в масштабе не-
скольких или одного фронта, в результате 
которых фронтовая обстановка менялась в 
пользу Красной Армии. 

Орден крепили к одежде с помощью 
штифта и носили на левой, а не на правой 
стороне груди, как все ордена со штифтовым 
креплением. Размещался он ниже всех орде-
нов и медалей (второе исключение — высшие 
ордена носят выше всех остальных). Лента 
ордена имела ширину 46 мм, а не 24 мм, как 
у остальных наград. Цвет ленты — красный в 
центре, а по краям — полосы зеленого, сине-
го, бордового, голубого, оранжевого, черно-
го цветов. Планку с лентой ордена «Победа» 
носили на мундире на 1 см выше планок всех 
остальных наград.

ОРДЕН СЛАВЫ
Учрежден 8 ноября 1943 года. 
Награждались военнослужащие рядово-

го и сержантского состава Красной Армии и 

Военно-морского фло-
та, а в авиации — лица, 
имевшие воинское зва-
ние младшего лейте-
нанта, за то, что, во-
рвавшись первыми в 
расположение против-
ника, находясь в горев-
шем танке, продолжали 
выполнять боевую за-
дачу; спасли знамя ча-
сти; из личного оружия 
уничтожили от 10 до 
50 солдат и офицеров 
противника или враже-
ский самолет; уничто-
жили из противотан-
кового ружья не менее 
двух танков противни-
ка или ручными грана-
тами от одного до трех 
танков; уничтожили не 
менее трех самолетов 
противника; первыми 
ворвались в дзот (дот, 
окоп или блиндаж) про-
тивника, уничтожили 
его гарнизон; лично за-
хватили в плен враже-
ского офицера; сняли 
сторожевой пост (дозор, 
секрет) противника или 
захватили его; в ночной 
вылазке уничтожили 
склад противника; ри-
скуя жизнью, спасли в 
бою командира; в бою за-
хватили неприятельское 
знамя; под огнем про-
тивника проделали для 
наступающего подраз-
деления проход в про-
волочных заграждени-
ях противника; рискуя 
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жизнью, под огнем противника оказывали по-
мощь раненым в течение ряда боев; находясь 
в разведке, добыли ценные сведения о против-
нике; летчик-истребитель уничтожил от 2 до 
6, а летчик-штурмовик или экипаж дневного 
бомбардировщика — до 2 самолетов против-
ника; летчик-штурмовик уничтожил от 2 до 
5 танков противника или от 3 до 6 паровозов, 
или взорвал состав, или уничтожил на аэро-
дроме не менее 2 самолетов; экипаж дневного 
бомбардировщика уничтожил эшелон, взор-
вал мост, склад боеприпасов, уничтожил штаб 
соединения, разрушил станцию, уничтожил 
военное судно, транспорт.

ОРДЕН НАХИМОВА

Учрежден указом Президиума ВС СССР 
3 марта 1944 года. 

Награждались офицеры Военно-морского 
флота за выдающиеся успехи в разработ-
ке, проведении и обеспечении морских опе-
раций, в результате которых была отражена 
наступательная операция противника или 
обеспечены активные операции флота, про-
тивнику нанесен значительный урон и сохра-
нены свои основные силы.

Орден Нахимова располагался на правой 
стороне груди и прикреплялся к одежде с по-
мощью штифта с гайкой. Взамен орденских 
знаков к повседневной и парадно-выходной 
форме одежды разрешается носить орден-
ские планки с лентами. Цвета лент ордена 
перекликаются с цветами Георгиевской лен-

ты (в годы Великой Отечественной войны 
ее называли «гвардейской»). Лента ордена I 
степени — оранжевая с продольной черной 
полосой по центру шириной 5 мм и узкими 
черными полосами по краям. Лента ордена 
II степени — оранжевая с двумя полосами 
шириной 5 мм на удалении 1,5 мм от краев.

ОРДЕН УШАКОВА

Учрежден указом Президиума ВС СССР 
3 марта 1944 года.

Награждались офицеры Военно-морского 
флота за выдающиеся успехи в разработке, 
проведении и обеспечении морских опера-
ций, в результате чего в боях была достигну-
та победа над численно превосходящими си-
лами врага. 

МЕДАЛЬ 
«ЗА ОТВАГУ»
Учреждена указом 

Президиума ВС СССР 
17 октября 1938 года.

Награждались во-
еннослужащие Крас-
ной Армии, Военно-
морского флота, погра-
ничных и внутренних 
войск за личное муже-
ство и отвагу, прояв-
ленные при защите От-
ечества и исполнении 

воинского долга.

I степень II степень
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С момента своего появления эта награда 
являлась высшей медалью СССР и остава-
лась таковой до распада Советского Союза. 
В отличие от многих других медалей и ор-
денов, вручавшихся нередко «за участие», 
медалью «За Отвагу» награждали исключи-
тельно за храбрость, проявленную на поле 
боя. 

Именно эта особенность повлияла на 
ее огромную популярность среди фронто-
виков. В основном ею награждали рядовой 
и сержантский состав, но нередко она вру-
чалась и офицерам — в основном младшего 
звена.

МЕДАЛЬ «ПАРТИЗАНУ 
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ»

Учреждена указом Президиума ВС 
СССР 2 февраля 1943 года.

Награждались партизаны Отечествен-
ной войны, начальствующий состав парти-
занских отрядов и организаторы партизан-
ского движения, проявившие храбрость, 
стойкость и мужество в партизанской борь-
бе в тылу врага.

Эта медаль до 1974 года была единствен-
ной медалью СССР, имевшей две степени. 

МЕДАЛЬ 
«ЗА БОЕВЫЕ 

ЗАСЛУГИ»
Учреждена указом 

Президиума ВС СССР 
17 октября 1938 года.

Награждались во-
еннослужащие Крас-
ной Армии, Военно-
морского флота, 
пограничных и вну-
тренних войск и другие 
граждане СССР за ини-
циативные и смелые 

действия в бою, способствовавшие успеш-
ному выполнению боевых задач воинской 
частью, подразделением, за мужество, про-
явленное при защите государственной гра-
ницы СССР; за отличные успехи в боевой и 
политической подготовке, освоении новой 
боевой техники и поддержании высокой бо-
евой готовности воинских частей и их под-
разделений и другие заслуги во время про-
хождения действительной военной службы. 
Медалью могли награждаться и лица, не яв-
ляющиеся гражданами СССР.

МЕДАЛЬ 
УШАКОВА

Учреждена указом 
Президиума ВС СССР 
3 марта 1944 года.

Награждались ма-
тросы и солдаты, стар-
шины и сержанты, мич-
маны и прапорщики 
Военно-морского флота 
и морских частей погра-
ничных войск в военное 
и мирное время за лич-
ное мужество и отвагу, 
проявленные в боях с 

противником; при защите государственной 

I степень II степень
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морской границы; при выполнении боевых 
задач кораблей и частей Военно-морского 
флота и пограничных войск; при исполне-
нии воинского долга в условиях, сопряжен-
ных с риском для жизни.

МЕДАЛЬ 
НАХИМОВА

Учреждена указом 
Президиума ВС СССР 
3 марта 1944 года.

Награждались ма-
тросы и солдаты, стар-
шины и сержанты, 
мичманы и прапорщи-
ки Военно-морского 
флота и морских ча-
стей пограничных во-
йск за умелые, ини-
циативные и смелые 
действия, способство-

вавшие успешному выполнению боевых за-
дач; за мужество, проявленное при защите 
государственной морской границы СССР; 
за самоотверженность, проявленную при 
исполнении воинского долга во время про-
хождения действительной военной служ-
бы в условиях, сопряженных с риском для 
жизни.

МЕДАЛЬ 
«ЗА ОБОРОНУ 

ОДЕССЫ»
Учреждена указом 

Президиума ВС СССР 
22 декабря 1942 года.

Награждались все 
участники обороны 
Одессы: военнослужа-
щие Красной Армии, 
Военно-морского фло-

та и войск НКВД, а также лица из граждан-
ского населения, принимавшие участие в 
обороне. 

Медаль вручалась защитникам города 
независимо от того, были они награждены 
другими орденами или медалями СССР за 
мужество и отвагу, проявленные при обо-
роне этого города, или нет.

МЕДАЛЬ 
«ЗА ОБОРОНУ 

СЕВАСТОПОЛЯ»
Учреждена указом 

Президиума ВС СССР 
22 декабря 1942 года. 

Награждались все 
участники обороны Се-
вастополя: военнос-
лужащие Красной Ар-
мии, Военно-морского 
флота и войск НКВД, а 
также лица из граждан-

ского населения, принимавшие участие в 
обороне.

МЕДАЛЬ 
«ЗА ОБОРОНУ 

СТАЛИНГРАДА»
Учреждена указом 

Президиума ВС СССР 
22 декабря 1942 года. 

Награждались все 
участники обороны 
Сталинграда: военнос-
лужащие Красной Ар-
мии, Военно-морского 
флота и войск НКВД, а 
также лица из граждан-

ского населения, принимавшие участие в 
обороне.
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МЕДАЛЬ 
«ЗА ОБОРОНУ 
ЛЕНИНГРАДА»
Учреждена указом 

Президиума ВС СССР 
22 декабря 1942 года. 

Награждались во-
еннослужащие частей, 
соединений и учреж-
дений Красной Армии, 
Военно-морского фло-
та и войск НКВД, уча-
ствовавших в обороне 

города; рабочие, служащие и другие лица из 
гражданского населения, которые участвова-
ли в боевых действиях по защите города, со-
действовали обороне города своей работой на 
предприятиях, в учреждениях, участвовали в 
строительстве оборонительных сооружений, 
в противовоздушной обороне, в охране ком-
мунального хозяйства, в борьбе с пожарами 
от налетов вражеской авиации, в организа-
ции общественного питания, снабжения и 
культурно-бытового обслуживания населе-
ния, в уходе за больными и ранеными, в орга-
низации ухода за детьми. Медаль вручалась 
участвовавшим в обороне города в течение 
всего периода обороны и тем, кто по различ-
ным причинам был эвакуирован из города 
(по болезни, ранению, в связи с выполнени-
ем правительственных заданий).

МЕДАЛЬ 
«ЗА ОБОРОНУ 

МОСКВЫ»
Учреждена указом 

Президиума ВС СССР 
1 мая 1944 года.

Награждались все 
военнослужащие и воль-
нонаемный состав Крас-
ной Армии и войск 
НКВД, участвовавшие в 
обороне Москвы не ме-

нее одного месяца с 19 октября 1941 года по 
25 января 1942 года; лица из гражданского 
населения, принимавшие непосредственное 
участие в обороне Москвы не менее месяца с 
19 октября 1941 года по 25 января 1942 года; 
военнослужащие частей Московской зоны 
ПВО и частей МПВО, а также из граждан-
ского населения — наиболее активные участ-
ники обороны Москвы от воздушных налетов 
противника с 22 июля 1941 года по 25 янва-
ря 1942 года, военнослужащие и гражданские 
лица из населения города Москвы и Москов-
ской области, принимавшие активное участие 
в строительстве оборонительных рубежей и 
сооружений Резервного фронта, Можайско-
го, Подольского и Московского обвода, ак-
тивные участники обороны Тулы.

Эта медаль — единственная награда, 
учрежденная в годы войны за оборону горо-
да, который в 40-е годы не был удостоен зва-
ния «Город-герой» (Указ о присвоении Мо-
скве этого почетного звания вышел 5 декабря 
1966 года).

МЕДАЛЬ 
«ЗА ОБОРОНУ 

КИЕВА»
Учреждена указом 

Президиума ВС СССР 
21 июня 1961 года.

Награждались все 
участники обороны 
Киева: военнослужа-
щие Красной Армии и 
войск бывшего НКВД, 
а также все трудящие-
ся, которые принимали 

участие в обороне Киева в рядах народного 
ополчения, в сооружении оборонительных 
укреплений, работавшие на фабриках и заво-
дах, обслуживающих нужды фронта, участ-
ники киевского подполья и партизаны, сра-
жавшиеся с врагом под Киевом. Вручение 
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медалей производилось от имени Президиу-
ма ВС СССР на основании документов, удо-
стоверяющих фактическое участие в оборо-
не.

Эта медаль — единственная советская 
медаль за оборону города, учрежденная че-
рез много лет после войны. Не умаляя под-
вига защитников Киева (многие из них по-
гибли или попали в плен), необходимо 
отметить конъюнктурные соображения, ко-
торыми руководствовались при учреждении 
награды, чтобы угодить Хрущеву, который в 
годы войны возглавлял парторганизацию 
Украинской ССР. Медали погибших в боях 
или умерших передавались семьям награж-
денных. 

МЕДАЛЬ 
«ЗА ОБОРОНУ 

КАВКАЗА»
Учреждена указом 

Президиума ВС СССР 
1 мая 1944 года.

Награждались уча-
стники обороны Кав-
каза — военнослужа-
щие Красной Армии. 
Военно-морского фло-
та и войск НКВД, уча-
ствовавшие в обороне 

Кавказа не менее 3 месяцев с июля 1942 года 
по октябрь 1943 года, лица из гражданского 
населения и те кто принимал активное уча-
стие в строительстве оборонительных рубе-
жей и укреплений с осени 1941 года, участ-
ники обороны Кавказа из военнослужащих 
и гражданского населения, получившие в пе-
риод обороны ранения или награжденные за 
проявленные при обороне Кавказа мужество 
и отвагу орденами или медалями СССР; ме-
даль вручалась независимо от срока участия 
в обороне.

МЕДАЛЬ 
«ЗА ОСВОБОЖДЕНИЕ 

ВАРШАВЫ»
Учреждена указом Пре-

зидиума ВС СССР 9 июня 
1945 года.

Награждались военно-
служащие частей, соеди-
нений и учреждений Кра-
сной Армии и НКВД, непо-
средственно участвовавшие 
в освобождении Варшавы 

14–17 января 1945 года, организаторы и ру-
ководители боевой операции.

МЕДАЛЬ 
«ЗА ОСВОБОЖДЕНИЕ 

БЕЛГРАДА»
Учреждена указом Пре-

зидиума ВС СССР 9 июня 
1945 года.

Награждались военно-
служащие частей, соедине-
ний и учреждений Красной 
Армии, Военно-морского 
флота и НКВД, непосред-

ственно участвовавшие в штурме и освобож-
дении Белграда с 29 сентября по 22 октября 
1944 года, организаторы и руководители бое-
вой операции.

МЕДАЛЬ 
«ЗА ОСВОБОЖДЕНИЕ 

ПРАГИ»
Учреждена указом Пре-

зидиума ВС СССР 9 июня 
1945 года.

Награждались военно-
служащие частей, соедине-
ний и учреждений Красной 
Армии, НКВД и НКГБ, не-

посредственно участвовавшие в освобожде-
нии Праги 3–9 мая 1945 года, организаторы и 
руководители боевой операции.
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МЕДАЛЬ «ЗА ВЗЯТИЕ 
БУДАПЕШТА»

Учреждена указом Пре-
зидиума ВС СССР 9 мая 
1945 года.

Награждались военно-
служащие частей, соедине-
ний и учреждений Красной 
Армии, Военно-морского 
флота и НКВД, непосред-

ственно участвовавшие в штурме Буда-
пешта с 20 декабря 1944 года по 15 февраля 
1945 года, организаторы и руководители бо-
евых операций по окружению будапештской 
группировки вражеских войск и взятию сто-
лицы Венгрии.

МЕДАЛЬ «ЗА ВЗЯТИЕ 
КЕНИГСБЕРГА»

Учреждена указом Пре-
зидиума ВС СССР 9 июня 
1945 года.

Награждались военно-
служащие Красной Армии, 
Военно-морского флота 
и НКВД, непосредствен-
но участвовавшие в штур-

ме Кенигсберга с 23 января по 10 апреля 
1945 года. 

МЕДАЛЬ 
«ЗА ВЗЯТИЕ ВЕНЫ»

Учреждена указом Пре-
зидиума ВС СССР 9 июня 
1945 года. 

Награждались военно-
служащие частей, соедине-
ний и учреждений Красной 
Армии, Военно-морского 
флота, НКВД и НКГБ, непо-

средственно участвовавшие в штурме Вены с 
16 марта по 13 апреля 1945 года, организато-
ры и руководители боевых операций.

МЕДАЛЬ «ЗА ВЗЯТИЕ 
БЕРЛИНА»

Учреждена указом Пре-
зидиума ВС СССР 9 мая 
1945 года.

Награждались военнос-
лужащие Красной Армии, 
Военно-морского флота и 
войск НКВД — непосред-
ственные участники штур-

ма Берлина, а также организаторы и руково-
дители боевых операций.

МЕДАЛЬ «ЗА ПОБЕДУ 
НАД ГЕРМАНИЕЙ 

В ВЕЛИКОЙ 
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ 

ВОЙНЕ 
1941–1945 годов»

Учреждена указом Пре-
зидиума ВС СССР 9 мая 
1945 года.

Награждались все во-
еннослужащие и штатный 

вольнонаемный состав частей, соединений 
и учреждений Красной Армии, Военно-мор-
ского флота и войск НКВД, принимавших 
непосредственное участие в боях на фронтах 
Отечественной войны; работники тыловых го-
спиталей Красной Армии и Военно-морского 
флота, переданные в ведение Наркомздрава 
СССР и считавшиеся мобилизованными; ра-
бочие, служащие, колхозники, принимавшие 
активное участие в борьбе с оккупантами в со-
ставе партизанских отрядов.

Медаль «За победу над Германией в Вели-
кой Отечественной войне 1941–1945 годов» — 
самая распространенная награда СССР. Она 
долгие годы оставалась отличительным зна-
ком ветерана войны. Медали была присвоена 
лента цвета «пламени с дымом» — та же, что у 
ордена Славы и легендарных дореволюцион-
ных наград — ордена Святого Георгия и сол-
датского Георгиевского креста.



Память сердца

29

МЕДАЛЬ 
«ЗА ДОБЛЕСТНЫЙ 
ТРУД В ВЕЛИКОЙ 
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ 

ВОЙНЕ 
1941–1945 годов»
Учреждена Указом 

Президиума Верховно-
го Совета СССР от 6 июня 
1945 года.

Медалью «За доблестный труд в Вели-
кой Отечественной войне 1941–1945 го-
дов» награждаются рабочие, инженерно-
технический персонал и служащие 
промышленности и транспорта, колхозни-
ки и специалисты сельского хозяйства, ра-
ботники науки, техники, искусства и лите-
ратуры, работники советских, партийных, 
профсоюзных и других общественных орга-
низаций, обеспечившие своим доблестным 
и самоотверженным трудом победу Совет-
ского Союза над Германией в Великой Оте-
чественной войне.

Медаль «За доблестный труд в Великой 
Отечественной войне 1941–1945 годов» но-
сится на левой стороне груди и при наличии 
других медалей СССР располагается после 
медали «За освобождение Праги».

Нагрудный знак «Гвардия»
У многих из награжденных во время во-

йны на груди рядом с государственными 
наградами были и знаки отличия, учреж-
денные в годы Великой Отечественной 
войны. Первым из них стал нагрудный 

знак «Гвардия», учреж-
денный 21 мая 1942 года 
одновременно с введе-
нием для военнослужа-
щих гвардейских званий. 
Первыми гвардейцами 
стали бойцы и команди-
ры 100-й, 127-й, 153-й и 
161-й стрелковых диви-

зий, проявивших в боях 1941 года образец 
мужества, отваги, дисциплинированности и 
организованности. Приказом наркома обо-
роны эти соединения были преобразованы 
соответственно в 1-ю, 2-ю, 3-ю и 4-ю гвар-
дейские стрелковые дивизии.

Нарукавные знаки отличия 
«За ранение» 

Особым почетом 
в годы войны пользо-
вались воины, носив-
шие «Знак отличия 
за легкое ранение» 
и «Знак отличия за 
тяжелое ранение». 

Правом ношения этих знаков пользовались 
все военнослужащие, получившие ранения 
в боях с противником или раненные про-
тивником при выполнении служебных обя-
занностей. Отличительный знак о ранении 
представлял собой нашивку прямоугольной 
формы длиной 43 мм, шириной 5–6 мм. На-
шивка изготовлялась из шелкового галуна: 
при легком ранении — темно-красного цвета, 
при тяжелом ранении — золотистого цвета.
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Звание «Город-герой» — высшая сте-
пень отличия СССР. Присвоено 13 городам в 
СССР после Великой Отечественной войны 
1941–1945 годов. Кроме того, одной крепости 
присвоено звание «Крепость-герой». В насто-
ящее время, 4 из них находятся на территории 
Украины, 2 (включая крепость-герой) — на 
территории Белоруссии, остальные в России.

Впервые городами-героями были назва-
ны города Ленинград, Сталинград (Волго-
град), Севастополь и Одесса в приказе Вер-
ховного Главнокомандующего 1 мая 1945 
года.

Официально в качестве государственной 
награды звание установлено 8 мая 1965 года, 
когда Президиум Верховного Совета СССР 
своим Указом утвердил Положение о высшей 
степени отличия — звании «Город-герой». 
В этот же день звание присвоено городам Ле-
нинграду, Волгограду, Севастополю, Одессе, 
Киеву и Москве, а Брестской крепости при-
своено звание «Крепость-герой».

В Положении о звании говорится:
Высшая степень отличия — звание «Город-

герой» присваивается городам Советского Со-
юза, трудящиеся которых проявили массовый 
героизм и мужество в защите Родины в Вели-
кой Отечественной войне 1941–1945 годов.

Городу, удостоенному высшей степени 
отличия — звания «Город-герой»:

а) вручаются высшая награда СССР — 
орден Ленина и медаль «Золотая Звезда»;

б) выдается Грамота Президиума Верхов-
ного Совета СССР.

На знамени города, удостоенного высшей 
степени отличия — звания «Город-герой», 
изображаются орден Ленина и медаль «Зо-
лотая Звезда».

В городе, удостоенном высшей степени 
отличия — звания «Город-герой», устанавли-
вается обелиск с изображением ордена Лени-
на, медали «Золотая Звезда» и текстом Указа 
Президиума Верховного Совета СССР.

Города-герои

 Ленинград 
(ныне Санкт-Петербург) 

с 8 мая 1965

Одесса 
с 8 мая 1965

Сталинград 
(ныне Волгоград) 

с 8 мая 1965
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Мурманск 
с 6 мая 1985

 Смоленск 
с 6 мая 1985

Новороссийск 
с 14 сентября 1973

 Киев 
с 8 мая 1965

Минск 
с 26 июня 1974

 Брестская крепость 
(Крепость-герой) 

с 8 мая 1965

Севастополь 
с 8 мая 1965

Керчь 
с 14 сентября 1973

Москва 
с 8 мая 1965

Тула 
 с 7 декабря 1976
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Город воинской славы — почетное зва-
ние Российской Федерации, установлено 
федеральным законом от 9 мая 2006 года 
№  68-ФЗ «О почетном звании Российской 
Федерации „Город воинской славы“».

Звание «Город воинской славы» присва-
ивается городам Российской Федерации, на 
территории которых или в непосредствен-
ной близости от которых в ходе ожесточен-
ных сражений защитники Отечества прояви-
ли мужество, стойкость и массовый героизм, 
в том числе городам Российской Федерации, 
которым присвоено звание «Город-герой».

В городе, удостоенном звания «Город во-
инской славы»:

1) устанавливается стела с изображени-
ем герба города и текстом указа Президента 

Российской Федерации о присвоении городу 
этого звания;

2) проводятся публичные мероприятия 
и праздничные салюты 23 февраля (День за-
щитника Отечества), 9 мая (День Победы), а 
также в День города.

Положение об условиях и порядке при-
своения почетного звания Российской Феде-
рации «Город воинской славы» утверждено 
указом Президента Российской Федерации 
от 1 декабря 2006 года №  1340. 

Указом Президента Российской Федера-
ции №  557 от 27 апреля 2007 года были вне-
сены изменения в положение об условиях и 
порядке присвоения почетного звания «Го-
род воинской славы».

Белгород  (указ Президента РФ от 27 апреля 2007 года №  558) 
Курск  (указ Президента РФ от 27 апреля 2007 года №  559)
Орел (указ Президента РФ от 27 апреля 2007 года №  560)
Владикавказ  (указ Президента РФ от 8 октября 2007 года №  1343)
Малгобек  (указ Президента РФ от 8 октября 2007 года №  1344)
Ржев  (указ Президента РФ от 8 октября 2007 года №  1345)
Ельня  (указ Президента РФ от 8 октября 2007 года №  1346)
Елец  (указ Президента РФ от 8 октября 2007 года №  1347)
Воронеж  (указ Президента РФ от 16 февраля 2008 года №  206)
Луга  (указ Президента РФ от 5 мая  2008 года №  554)
Полярный  (указ Президента РФ от 5 мая 2008 года №  555) — 
 первый морской порт, удостоенный почетного звания 
 «Город воинской славы»
Ростов-на-Дону  (указ Президента РФ от 5 мая 2008 года №  556)
Туапсе  (указ Президента РФ от 5 мая 2008 года №  557)
Великие Луки  (указ Президента РФ от 28 октября 2008 года №  1532)
Великий Новгород  (указ Президента РФ от 28 октября 2008 года №  1533)
Дмитров  (указ Президента РФ от28 октября 2008 года №  1534)
Вязьма  (указ Президента РФ от 27 апреля 2009 года №  461)
Кронштадт  (указ Президента РФ от 27 апреля 2009 года №  462)
Наро-Фоминск  (указ Президента РФ от 27 апреля 2009 года №  463)
Псков  (указ Президента РФ от 5 декабря 2009 года №  1387)
Козельск  (указ Президента РФ от 5 декабря 2009 года №  1388)
Архангельск  (указ Президента РФ от 5 декабря 2009 года №  1389)

Города воинской славы
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Неофициальное название городов Орла 
и Белгорода, которые 5 августа 1943 года в 
ходе Курской битвы были освобождены от 
немецко-фашистских захватчиков войска-
ми Западного, Центрального, Воронежско-
го, Брянского и Степного фронтов. По при-
казу И. В. Сталина №  2 от 5 августа 1943 года, 
в этот день в Москве был дан артиллерий-
ский салют войскам, освободившим Орел 
и Белгород. Этот салют был первым за вре-
мя Великой Отечественной войны, поэтому 
за Орлом и Белгородом закрепилось назва-
ние «город первого салюта». В том же прика-
зе Верховный Главнокомандующий впервые 
присвоил особо отличившимся в боях частям 
и соединениям почетные наименования «Ор-
ловских» и «Белгородских».

Город первого салюта

Знамя Победы — штурмовой флаг 150-й 
ордена Кутузова II степени Идрицкой стрел-
ковой дивизии, водруженный 1 мая 1945 года 
на здании рейхстага в городе Берлине. Сим-
волизирует победу Советского Союза над на-
цистской Германией в Великой Отечествен-
ной войне.

В ходе штурма над рейхстагом было во-
дружено несколько красных знамен, но Зна-
менем Победы считается знамя, укрепленное 
Михаилом Егоровым и Мелитоном Кантари-
ей.

В настоящее время Знамя Победы явля-
ется экспонатом в Центральном музее Во-
оруженных сил. Оно было помещено в этот 
музей по распоряжению Главного поли-
туправления Советской армии от 10 июля 
1945 года.

Знамя Победы
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Парад Победы — парад, состоявшийся 24 
июня 1945 года в ознаменование победы над 
Германией в Великой Отечественной войне.

22 июня 1945 года в центральных газетах 
СССР был опубликован приказ Верховного 
Главнокомандующего №  370:

В ознаменование победы над Германией в 
Великой Отечественной войне назначаю 24 
июня 1945 года в Москве на Красной площа-
ди парад войск Действующей армии, Военно-
морского флота и Московского гарнизона — 
Парад Победы.

На парад вывести: сводные полки фрон-
тов, сводный полк наркомата обороны, свод-
ный полк Военно-морского флота, военные 
академии, военные училища и войска Москов-
ского гарнизона.

Парад Победы принять моему замести-
телю Маршалу Советского Союза Жукову.

Командовать Парадом Победы Маршалу 
Советского Союза Рокоссовскому.

Общее руководство по организации пара-
да возлагаю на командующего войсками Мо-
сковского военного округа и начальника гар-
низона города Москвы генерал-полковника 
Артемьева. 

Верховный Главнокомандующий,
Маршал Советского Союза

И. Сталин

Парад принимал Маршал Советско-
го Союза Г. К. Жуков. Командовал парадом 
Маршал Советского Союза К. К. Рокоссов-
ский. Жуков и Рокоссовский проехали по 

Парад Победы
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Красной площади на белом и вороном конях. 
И. В. Сталин наблюдал за парадом с трибу-
ны Мавзолея Ленина. На трибуне также при-
сутствовали Молотов, Калинин, Ворошилов, 
Буденный и другие члены Политбюро.

Вопреки распространенному заблужде-
нию, Знамени Победы во время Парада По-
беды на Красной площади не было. Пер-
вым, по площади прошел сводный полк 
барабанщиков-суворовцев, за ним шли свод-
ные полки фронтов (в порядке их располо-
жения на театре военных действий к концу 
войны — с севера на юг): Карельского, Ле-
нинградского, 1-го и 2-го Прибалтийских, 
3-го, 2-го и 1-го Белорусских, 1-го, 2-го, 3-го 
и 4-го Украинских, сводный полк Военно-
морского флота. В составе полка 1-го Бело-
русского фронта особой колонной прошли 
представители Войска Польского. Впереди 
сводных полков фронтов шли командующие 
фронтами и армиями, Герои Советского Со-
юза несли знамена прославленных частей и 
соединений. Для каждого сводного полка ор-
кестр исполнял особый марш.

Сводные полки были укомплектованы 
рядовыми, сержантами и офицерами раз-
личных родов войск, отличившимися в боях 

и имевшими боевые ордена (в каждом пол-
ку всего, включая командный состав, — свы-
ше тысячи человек) Знаменщики с ассистен-
тами несли по 36 боевых знамен наиболее 
отличившихся в боях соединений и частей 
каждого фронта. Сводный полк ВМФ состо-
ял из представителей всех родов сил Север-
ного, Балтийского и Черноморского флотов, 
Днепровской и Дунайской флотилий. В па-
раде участвовал также сводный военный ор-
кестр в составе 1400 человек.

Марш сводных полков завершала колон-
на солдат, несших 200 опущенных знамен и 
штандартов разгромленных немецких войск. 
Эти знамена под дробь барабанов были бро-
шены на специальный помост у подножия 
Мавзолея Ленина. Первым был брошен лич-
ный штандарт Гитлера.

Затем торжественным маршем прошли 
части Московского гарнизона: сводный полк 
Наркомата обороны, военной академии, во-
енные и суворовские училища, сводная кон-
ная бригада, артиллерийские, мотомеханизи-
рованные, воздушно-десантные и танковые 
части и подразделения.

Параду Победы посвящен одноименный 
документальный фильм, снятый в 1945 году, 
один из первых цветных фильмов в СССР.

Маршал Жуков и Маршал Рокоссовский на Параде 
Победы в Москве 24 июня 1945 года

Парад Победы 24 июня 1945 в Москве: 
советские солдаты бросают знамена побежденных 

фашистских армий к подножию Мавзолея
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Почти в каждом 
фильме о Великой 
Отечественной вой-
не есть сцены, где 
люди слушают по ра-
дио сводки Совин-
формбюро. Обычно 
эти сообщения зачи-
тывал диктор Юрий 
Борисович Левитан, 
ставший с этого вре-
мени неотъемлемой 
частью нашей исто-
рии. Судьба Юрия 
Левитана удивительна и одновременно про-
ста, как и у многих людей его эпохи, достиг-
ших всенародного уважения и любви за счет 
таланта и трудолюбия. 

Юрий родился 2 октября 1914 года во 
Владимире. С детства мальчик отличал-
ся сильным и красивым голосом. В школе 
он участвовал в художественных кружках, 
играл в любительских спектаклях и даже 
пытался петь. В 1931 году после окончания 
школы Юрий поехал в Москву сдавать экза-
мены в Государственный институт кино. Для 
института он оказался молод, но возвращать-
ся во Владимир не захотел. 

Юноше повезло: на глаза попалось объяв-
ление о конкурсном наборе дикторов для ра-
дио. Юрий решил рискнуть. Удивительно, но 
нескладного подростка с окающим говором 
приняли стажером. Не секрет, что стажер не 
столько учится, сколько выполняет мелкие 
поручения, зачастую не относящиеся к буду-
щей профессии. Через это пришлось пройти 
и Юрию, но дикцию он исправил довольно-
таки быстро. Вскоре ему стали поручать за-
читывать небольшие сообщения и вести кон-
церты граммофонных записей, но только в 
ночное время, когда слушателей немного, а 
ошибки начинающего диктора не столь за-
метны. Кстати, ошибки и оговорки в первое 
время у него встречались нередко.

Возможно, он бы 
еще долго оставал-
ся на вторых ролях, 
но судьба пригото-
вила ему очередной 
сюрприз. Как обычно, 
ночью Юрий зачиты-
вал по радио статью 
из «Правды». Обыч-
ная рутинная работа. 
Но молодого диктора 
услышал Сталин, тра-
диционно работавший 
по ночам. Голос Леви-

тана вождю понравился. Последовал звонок 
в Радиокомитет СССР и указание поручить 
диктору, который только что зачитывал ста-
тью из «Правды», прочитать по радио доклад, 
который прозвучит на открывающемся XVII 
съезде партии. Удивительно, но пятичасовой 
доклад был зачитан Левитаном без единой 
ошибки или оговорки. После этого девят-
надцатилетний Юрий Левитан стал главным 
диктором советского радио. 

Юрий продолжал много трудиться, со-
вершенствовал дикцию, подолгу отрабаты-
вал перед эфиром каждый текст, который 
предстояло читать. Вскоре его голос стал 
узнаваем и любим всей страной.

С началом Великой Отечественной вой-
ны именно Левитан зачитал по радио сооб-
щение о нападении фашистской Германии 
на СССР, а затем все долгие четыре военных 
года зачитывал сводки Совинформбюро. 

Еще в начале войны у фашистского ми-
нистра пропаганды Геббельса родилась идея, 
что именно Левитан должен зачитать по ра-
дио сообщение о победе в войне с Советским 
Союзом. Так как наступление в первые дни 
войны развивалось стремительно, Геббельс 
надеялся, что это произойдет уже вскоре. По-
следовало поручение руководству СС орга-
низовать захват диктора, за голову которого 
было обещано 250 тысяч марок — сумма по 

Голос Победы — Юрий Левитан 
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тем временам громадная. Война вскоре при-
няла затяжной характер, и о скорой победе 
пришлось забыть, но «приз» за Левитана от-
менен не был, только теперь диктора предсто-
яло не захватить, а убить. Имеются сведения, 
что Гитлер считал Левитана врагом рейха №  1 
и настаивал на его скорейшем уничтожении. 
Но все попытки выполнить поручение фю-
рера — задействование агентуры, бомбежки 
Радиокомитета — оказались безуспешными. 
Затем фашистам стало не до Левитана, вой-
на стремительно покатилась на запад. А в мае 
1945-го над поверженным рейхстагом взви-
лись красные знамена Победы.

Естественно, что сообщение о победе 
предстояло зачитать Левитану. Вот как он 
сам вспоминал об этом волнующем событии:

«9 мая 1945 года мне выпало счастье про-
честь акт о безоговорочной капитуляции Гер-
мании. А вечером нас с председателем Ра-
диокомитета Алексеем Александровичем 
Пузиным вызвали в Кремль и вручили текст 
Приказа Верховного Главнокомандующего 
о Победе над фашистской Германией. Про-
честь его надлежало через 35 минут.

Радиостудия, откуда велись такие переда-
чи, находилась недалеко от Кремля, за зданием 
ГУМа. Чтобы попасть туда, предстояло пере-
сечь Красную площадь. Но перед нами — море 
людское. С помощью милиции и солдат взяли 
с боем метров пять, а дальше — ну никак.

– Товарищи, — кричу, — пропустите, мы 
по делу!

А нам отвечают: ‘‘Какие там дела! Сейчас 
по радио Левитан приказ о победе передаст, 
салют будет. Стойте, как все, слушайте и смо-
трите!’’

Ничего себе совет… Но как быть? Если 
пробьемся дальше, в такое плотное окруже-
ние попадем, что не выберемся. И тут нас осе-
нило: в Кремле ведь тоже есть радиостанция, 
нужно читать оттуда! Бежим назад, объясня-
ем ситуацию коменданту, и тот дает коман-
ду охране не останавливать двух бегущих по 

кремлевским коридорам людей. Вот и радио-
станция. Срываем с пакета сургучные печа-
ти, раскрываем текст. На часах 21 час 55 ми-
нут. ‘‘Говорит Москва. Фашистская Германия 
разгромлена…’’».

После войны голос Левитана стал зву-
чать значительно реже, считалось, что пору-
чать ему зачитывать обыкновенные сводки и 
новости — политически неправильно, так как 
его голос ассоциируется у людей с какими-
то важными событиями. Но когда в космос 
устремился первый советский спутник, а за-
тем и корабль с Юрием Гагариным на борту, 
миру об этом сообщал Левитан, как и о мно-
гих других эпохальных событиях советской 
эпохи. 

Небольшая загрузка на радио не озна-
чала, что Юрий Левитан бездельничал. Им 
была выполнена колоссальная работа по пе-
резаписи всех сообщений Совинформбю-
ро (во время войны запись практически не 
проводилась, диктор зачитывал текст в пря-
мом эфире). Ведущие режиссеры стремились 
пригласить Левитана читать закадровые тек-
сты к художественным фильмам или озву-
чивать кинохронику. С удовольствием при-
нимал легендарный диктор и приглашения 
выступить перед ветеранами, студентами, в 
трудовых коллективах. Появилась и возмож-
ность оглянуться на пройденное. Оказалось, 
что диктор провел на радио почти 60 тысяч 
передач. Юрию Левитану первому из совет-
ских дикторов было присвоено звание На-
родного артиста СССР.

В начале августа 1983 года, когда отмеча-
лось 40-летие Курской битвы, Левитан пое-
хал по приглашению ветеранов на места бы-
лых боев. 4 августа 1983 года на поле под 
Прохоровкой у Юрия Борисовича не выдер-
жало сердце. Врачи оказались бессильны. 
Легендарного диктора похоронили в Москве 
на Новодевичьем кладбище. Но голос Юрия 
Левитана продолжает жить, став для милли-
онов людей символом целой эпохи.
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Наступил великий день победы над 
Германией. Фашистская Германия, по-
ставленная на колени Красной Армией 
и войсками наших союзников, признала 
себя побежденной и объявила безогово-
рочную капитуляцию.

7 мая был подписан в городе Рейм-
се предварительный протокол капиту-
ляции. 8 мая представители немецко-
го главнокомандования в присутствии 
представителей Верховного Командова-
ния союзных войск и Верховного Глав-
нокомандования советских войск под-
писали в Берлине окончательный акт 
капитуляции, исполнение которого на-
чалось с 24 часов 8 мая.

Зная волчью повадку немецких за-
правил, считающих договора и согла-
шения пустой бумажкой, мы не имеем 
основания верить им на слово. Однако 
сегодня с утра немецкие войска во ис-
полнение акта капитуляции стали в мас-
совом порядке складывать оружие и сда-
ваться в плен нашим войскам. Это уже 
не пустая бумажка. Это — действитель-
ная капитуляция вооруженных сил Гер-
мании. Правда, одна группа немецких 
войск в районе Чехословакии все еще 
уклоняется от капитуляции. Но я наде-
юсь, что Красной Армии удастся приве-
сти ее в чувство.

ОБРАЩЕНИЕ тов. И. В. СТАЛИНА К НАРОДУ 
9 мая 1945 года

Товарищи! Соотечественники и соотечественницы!
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8 мая 1945 года в Берлине представите-
лями германского верховного командова-
ния подписан акт о безоговорочной капиту-
ляции германских вооруженных сил.

Великая Отечественная война, кото-
рую вел советский народ против немецко-
фашистских захватчиков, победоносно за-
вершена, Германия полностью разгромлена.

Товарищи красноармейцы, краснофлот-
цы, сержанты, старшины, офицеры армии и 
флота, генералы, адмиралы и маршалы, по-
здравляю вас с победоносным завершением 
Великой Отечественной войны.

В ознаменование полной победы над 
Германией сегодня, 9 мая, в День Победы, 
в 22 часа столица нашей Родины Москва от 
имени Родины салютует доблестным вой-
скам Красной Армии, кораблям и частям 
Военно-морского флота, одержавшим эту 
блестящую победу, — тридцатью артилле-
рийскими залпами из тысячи орудий.

Вечная слава героям, павшим в боях за 
свободу и независимость нашей Родины!

Да здравствуют победоносные Красная 
Армия и Военно-морской флот!

Верховный Главнокомандующий
Маршал Советского Союза И. СТАЛИН 

ПРИКАЗ ВЕРХОВНОГО ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕГО ПО ВОЙСКАМ 
КРАСНОЙ АРМИИ И ВОЕННО-МОРСКОМУ ФЛОТУ 

от 9 мая 1945 года №  369

Теперь мы можем с полным основани-
ем заявить, что наступил исторический день 
окончательного разгрома Германии, день ве-
ликой победы нашего народа над германским 
империализмом.

Великие жертвы, принесенные нами во 
имя свободы и независимости нашей Роди-
ны, неисчислимые лишения и страдания, 
пережитые нашим народом в ходе войны, 
напряженный труд в тылу и на фронте, от-
данный на алтарь отечества, не прошли да-
ром и увенчались полной победой над вра-
гом. Вековая борьба славянских народов за 
свое существование и свою независимость 
окончилась победой над немецкими захват-
чиками и немецкой тиранией.

Отныне над Европой будет развеваться 
великое знамя свободы народов и мира меж-
ду народами.

Три года назад Гитлер всенародно заявил, 
что в его задачи входит расчленение Совет-
ского Союза и отрыв от него Кавказа, Укра-
ины, Белоруссии, Прибалтики и других об-
ластей. Он прямо заявил: «Мы уничтожим 

Россию, чтобы она больше никогда не смог-
ла подняться». Это было три года назад. Но 
сумасбродным идеям Гитлера не суждено 
было сбыться — ход войны развеял их в прах. 
На деле получилось нечто прямо противопо-
ложное тому, о чем бредили гитлеровцы. Гер-
мания разбита наголову. Германские войска 
капитулируют. Советский Союз торжеству-
ет победу, хотя он и не собирается ни расчле-
нять, ни уничтожать Германию.

Товарищи! Великая Отечественная вой-
на завершилась нашей полной победой. Пе-
риод войны в Европе кончился. Начался пе-
риод мирного развития.

С победой вас, мои дорогие соотечествен-
ники и соотечественницы!

Слава нашей героической Красной Ар-
мии, отстоявшей независимость нашей Ро-
дины и завоевавшей победу над врагом!

Слава нашему великому народу, народу-
победителю!

Вечная слава героям, павшим в боях с 
врагом и отдавшим свою жизнь за свободу и 
счастье нашего народа! 
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САМОХВАЛОВА 
Алла Александровна 

Председатель Совета ветеранов 
Великой Отечественной войны и труда 

МО Пискаревка

Прошло всего 4 года, как вышел в свет 
первый выпуск книги «Память сердца». Сей-
час мы с вами имеем возможность познако-
миться с содержанием уже четвертого выпу-
ска. Он посвящен 65-летию нашей славной 
Победы в Великой Отечественной войне.

Значимость публикуемых в книге мате-
риалов трудно переоценить. Ведь это при-
жизненные воспоминания очевидцев, совре-
менников трагических событий военных лет, 
которые с каждым годом уходят все дальше и 
дальше в историю.

События войны многогранны. Это не 
только армия, действия которой отражены 
в официальных государственных докумен-
тах, это и каждодневный ратный труд бойцов 
по защите Отечества, и судьбы мирного на-
селения, в том числе и детей. Ведь ни один 
официальный документ не передает те беды, 
которые выпали на долю конкретного чело-
века, и ту силу страданий, которые ему дове-
лось пережить.

Устные повествования со временем сти-
раются в памяти, но печатное слово сохра-
няет события на века. Недаром в народе го-

ворят: «Что написано пером — не вырубишь 
топором».

Серия книг «Память сердца», включаю-
щая в себя опубликованные материалы, не 
только сборник воспоминаний ветеранов. 
Для исследователей это уже научно-исто-
рический документ.

Хочется также отметить, что данное из-
дание является прекрасным пособием для 
культурно-патриотического воспитания 
школьников. Ведь из него они узнают не 
только об отдельных событиях военного ли-
холетья, но самое главное — о судьбах окру-
жающих их людей, которых они встречают в 
своей повседневной жизни и еще не задумы-
ваются, кто они и что ими пережито.

В заключение считаю своим долгом вы-
разить глубокую признательность всем, кто 
принимал участие в создании книги «Память 
сердца»: депутатам нашего муниципально-
го Совета, членам ветеранских организаций, 
авторам и особенно детям, чьи рисунки так 
трогательно и прекрасно иллюстрируют все 
наши книги.

С уважением!

Дорогие друзья!
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В боях за Родину!



ПРИСЯГА. Найдена в портмоне погибшего бойца, обнаруженного в воронке  
с 11 воинами в лесу в 500 м южнее дороги мемориал «Синявские высоты» —  

урочище Гонтовая Липка, у болота «Медведь», сводным отрядом «Разведка» 
Архангельского регионального общественного фонда «Поиск» в мае 2001 г.
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Юрий Иванович Ага-
пов родился в октябре 
1924 года. Детство провел 
в Кронштадте, окончил 
425-ю школу (элитную 
полугимназию, где учи-
лись академик Петр Капи-
ца, оперная певица Гали-
на Вишневская и другие), 
отличавшуюся своими пе-
дагогами и высокой степе-
нью подготовки учащихся. 

Наряду с учебой Юрий 
занимался в школьном 
драмкружке, где проявил 
недюжинные способности 
(учась в 5-м классе, играл 
Митрофанушку в коме-
дии Д. И. Фонвизина «Не-
доросль», семиклассником 
блистал в комедии Н. В. Го-
голя «Женитьба»). Одновременно много 
внимания уделял спорту: играл в футбол, 
зимой ходил на каток.

Осенью 1936 года он с матерью переехал 
в Таллин к месту службы отца. В начале во-
йны они вернулись в Кронштадт на автома-
шине, доставлявшей снаряды. 

Спустя некоторое время Юрий копал 
противотанковый ров за Ораниенбаумом.

В феврале 1942 года в период блокады от 
голода умер отец. Смерть близкого человека 
стала тяжелой утратой для Юрия и его ма-
тери.

Весной 1942 года он был вызван в рай-
онный военкомат. Врачи поставили диагноз: 
дистрофия II степени, в призыве в армию 
было отказано, и молодой человек был на-
правлен на 3 месяца грузчиком на хлебоза-
вод.

В августе 1942 года он был призван в 
армию, прошел подготовку в запасном ар-

тиллерийском полку, и в 
начале декабря 1943 года 
по фарватеру, очищенно-
му ото льда ледокольными 
буксирами, он — сержант, 
командир орудия, вместе 
со своей 76-миллиметро-
вой пушкой и огневым рас-
четом, в составе своей ча-
сти ночью на барже был 
переправлен в город Ора-
ниенбаум, а затем в район 
деревни Порожки.

— Орудия были постав-
лены на огневые позиции в 
лесу, — вспоминает Юрий 
Агапов, — и необходимо 
было расчистить сектор 
обстрела. Работали скрыт-
но, по ночам, спали на сне-
гу, не зажигая костров. 

Было очень нелегко, но задание выполнили. 
В это время поступила новая команда. Впе-
реди огневых позиций на открытом поле 
наши войска сделали двойной забор и уста-
новили «колючку». Требовалось пробить в 
заборе проходы, поставить в них орудия на 
прямую наводку, а также на краю леса по-
строить землянку для расчета.

И снова работа по ночам, мерзлая земля, 
которую не берет лом, рытье землянки, вал-
ка леса за километр от нее, доставка его по 
лесу для изготовления наката. Несмотря на 
огромные трудности, было сделано и это.

13 января новая команда: выдвинуть 
пушки на «нейтралку».

Ночью, — продолжает Ю. Агапов, — про-
валиваясь выше колен в снег, выкатили пуш-
ки на «нейтралку».

Наконец, дождались момента — зарабо-
тали «катюши», артиллерия. Началась опе-
рация по прорыву блокады Ленинграда!

Он защищал Ленинград 

АГАПОВ Юрий Иванович
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Велико было удивле-
ние наших пехотинцев, 
ожидавших за ледяным ва-
лом сигнала к атаке, когда 
мимо них вскочили в про-
ходы и помчались к своим 
пушкам на «нейтралке» 
наши артиллеристы».

Второй снаряд ору-
дия Юрия Агапова влетел 
прямо в амбразуру дзота и 
вывел его из строя.

В этом бою Юрий был 
ранен, но не покинул поле 
боя. Только вечером его 
отправили в ПМП (пункт 
медицинской помощи).

Последовало пятиме-
сячное лечение в госпитале, а затем возвра-
щение в свой 162-й артполк, в составе кото-
рого он воевал в Прибалтике.

За время участия в войне орудие Ю. Ага-
пова подбило две «самоходки» и немало жи-
вой силы врага. За бой под деревней Порож-
ки, где Юрия Ивановича ранили, он был 
награжден орденом Славы III степени. В 
1947 году Ю. Агапов демобилизовался из ар-
мии и, успешно сдав экзамены, стал студен-
том Ленинградской лесотехнической ака-
демии. Учился с интересом, одновременно 
занимался спортом, играл в футбол, волей-
бол, баскетбол, зимой ходил на лыжах, бегал 
на коньках.

Предприятие, на котором работал 
Ю. И. Агапов после окончания академии, пре-
терпело ряд реорганизаций и ныне именует-
ся ГУП «Севзаплеспроект». Здесь он прошел 
все стадии работ, от инженера до ее руково-
дителя, в последней должности проработал 
много лет.

Ю. И. Агапов активно участвовал в об-
щественной жизни. В течение 17 лет 7 созы-
вов подряд он избирался депутатом Москов-

ского райсовета Ленинграда, 
выполнял функции предсе-
дателя Комиссии по строи-
тельству и капремонту.

Одна из граней личности 
Юрия Ивановича — его лю-
бовь к спорту. Он увлекал-
ся хоккеем с шайбой. Что-
бы спорт не мешал работе, 
Юрий Иванович выбрал су-
действо. Уже в 1952 году стал 
судьей республиканской, в 
1963 году — всесоюзной, а в 
1964 году — международной 
категории по хоккею с шай-
бой.

Кроме соревнований, тур-
ниров, чемпионатов высшей 

лиги он судил немало матчей за рубежом: в 
Польше, Румынии, ГДР, США, Канаде. Че-
тыре раза попадал он в десятку лучших су-
дей, был главным судьей турнира молодежи, 
занимал пост председателя Коллегии судей, 
члена Президиума Федерации РСФСР по 
хоккею с шайбой.

За свои подвиги на войне Юрий Ивано-
вич награжден орденами Славы III степени 
и Отечественной войны I степени; за успеш-
ный мирный труд — орденами Трудового 
Красного Знамени и Октябрьской револю-
ции; за успехи в возрождении хоккея с шай-
бой — орденом Дружбы народов.

Кроме того, у него полтора десятка ме-
далей, в том числе «За оборону Ленингра-
да», он награжден Грамотой Верховного 
Совета РСФСР, а в 1975 году ему присвое-
но почетное звание «Заслуженный лесовод 
РСФСР».

Его здоровье подорвано войной, блока-
дой, работой в экспедициях, он инвалид 2-й 
группы Великой Отечественной войны, и 
при этом Юрий Иванович полон сил, энер-
гии и оптимизма.
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Василий Николаевич 
Алексеев родился в дека-
бре 1923 года в селе Поро-
шино на далеком Алтае. До 
1940 года жил в селе, окон-
чил 8 классов сельской 
школы, в 1940 году посту-
пил на учебу в Сельскохо-
зяйственный техникум в 
Славгороде на Алтае. По-
сле окончания первого кур-
са вернулся в свое село и в 
марте 1942 года был при-
зван в армию.

Вначале проходил во-
енную службу рядовым в 
запасном полку в городе 
Бердске, затем был направ-
лен на учебу в Новосибир-
ское пехотное училище. По окончании учи-
лища лейтенант В. Н. Алексеев командовал 
стрелковой ротой в составе 34-го гвардейско-
го стрелкового полка 13-й стрелковой диви-
зии и непосредственно участвовал в боях на 
Курской дуге. По словам ветерана, это была 
настоящая мясорубка. Земля буквально со-
дрогалась от разрывов снарядов, стоял дым, 
мелькал огонь, поле было усеяно трупами, го-
рящими танками, от которых поднимались 
вверх столбы черного дыма. Тот, кто побы-
вал в этой битве, не забудет этого сражения 
до конца дней.

С началом контрнаступления в августе 
1943 года лейтенант В. Н. Алексеев был ранен 
в правую ногу.

После госпиталя В. Н. Алексеев попал 
на Второй Украинский фронт. Командуя ба-
тальоном, прошел с боями по Украине, Бол-
гарии, Румынии. В боях на Сандомирском 
плацдарме в 1944 году он снова был ранен.

«Второе ранение, — вспоминает Василий 
Николаевич, — я ощутил сильнее, почувство-

вал удар, а затем — кровь из 
раны и боль, очень сильную 
боль. Я достал свой инди-
видуальный пакет (он вы-
дается каждому солдату), 
извлек стерильный тампон 
и бинт и кое-как одной ру-
кой перевязал рану. Рука 
болела, а через бинт просту-
пало пятно крови. В мед-
санбате, куда меня положи-
ли в ожидании врача, было 
много раненых. Но мне по-
везло. Мимо меня прошла 
медсестра Галя, она рань-
ше была в батальоне санин-
структором. Я окликнул ее, 
она меня сразу узнала, за-
плакала, привела санитаров 

с носилками и они тут же отнесли меня в опе-
рационную».

Василию Николаевичу вспоминается 
еще один эпизод: «В ночь с 25 на 26 января 
1945 года я с группой солдат в 25 человек пе-
реправился на лодке через реку Одер (в Гер-
мании) и занял на другом берегу круговую 
оборону, рассредоточив солдат, отрыв око-
пы и установив пулеметы. Мы должны были 
прикрывать огнем переправу нашей дивизии 
на этот берег. После чего мы вели наступле-
ние на железнодорожную станцию. В этом 
бою погиб командир батальона, а меня при 
разрыве снаряда ранило шрапнелью (малень-
кие металлические шарики) в руку и в спину. 
Была очень сильная боль. Меня переправили 
обратно через Одер, и потом я попал в госпи-
таль. 

После излечения я участвовал в Берлин-
ской операции и закончил войну, дойдя до 
Праги».

С 1952 по 1956 год Василий Николае-
вич был слушателем Краснознаменной ор-

От Курской дуги до Праги

АЛЕКСЕЕВ Василий Николаевич
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дена Ленина и ордена Суворова Академии 
им. Фрунзе. После окончания академии слу-
жил командиром батальона под Выборгом 
в Ленинградском военном округе, с 1959 по 
1965 год был заместителем командира пол-
ка, а с 1965 по 1978 год — преподавателем 
на кафедре в Военно-медицинской акаде-
мии им. С. М. Кирова в Ленинграде. В августе 
1978 года ушел в отставку, прослужив в рядах 
Вооруженных Сил страны более 36 лет. Ва-
силий Николаевич прошел путь от рядового 
до полковника, он — ветеран Великой Отече-
ственной войны, ветеран Вооруженных сил 
СССР.

Василий Николаевич Алексеев — кавалер 
орденов Красного Знамени, двух орденов От-
ечественной войны I степени, Отечественной 
войны II степени, Красной Звезды, медалей 
«За отвагу», «За боевые заслуги», «За осво-
бождение Праги», трех иностранных медалей 
и других, всего более 30 наград, а также на-
грудных знаков «Гвардия» и «Фронтовик».

У него есть сын, дочь, две внучки, два вну-
ка, два правнука, которые по праву могут гор-
диться своим отцом, дедом и прадедом. Василий Николаевич Алексеев в Праге. 1945 г.

Я смотрю на солдата в строю
С гордым чувством и завистью чистой:
В нем, как в зеркале, юность свою
Вижу в той же шинели ворсистой.

Много лет с той поры утекло,
Как бои за страну отгремели,
Но солдатских землянок тепло
Не забыть, как и запах шинели!

Не забыть переклички в лесу,
Прибаутки на отдыхе кратком.
И мечты про невесту-красу,
И жестокие с фрицами схватки.

Все смешалось тогда в голове:
Юный хмель, и отвага, и робость,

Страх навеки остаться в траве
И бодрящая опытных строгость.

Мы мужали в те дни по часам
И давно разучились уж плакать,
И все реже фугасным басам
Уложить удавалось нас в слякоть.

Нас калила и гнула война,
Проверяла на прочность и зрелость.
Мы познали невзгоды сполна,
Даже больше того, чем хотелось!

Та година давно позади.
Отгремели удары-тараны,
Жизнь веселым потоком гудит,
И сменяют юнцы ветеранов.

Лев Михайлович ШУКЛИН, 
участник Великой Отечественной войны

Воспоминание
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Я родился 29 ноября 
1926 года в Ленинграде. 
Войну встретил в поселке 
Лебяжье, где служил мой 
дядя. С первых же часов 
поселок подвергся силь-
нейшему обстрелу. Воз-
дух сотрясался от взры-
вов бомб, сбрасываемых 
на наши головы самоле-
тами мессершмитт, Ю-88, 
Ю-87. Вся местность была 
буквально усеяна бомбами 
и снарядами. 

Во второй половине 
сентября я на машине с ра-
неными бойцами выехал 
в город. К тому времени я 
уже стал учеником Второй 
ленинградской спецшколы ВВС, и мне при-
шлось всю осень и зиму «путешествовать» 
под обстрелами и бомбежкой из дома в шко-
лу. Путь был неблизкий — 11 километров, и 
каждый раз, отправляясь в школу, я не знал, 
доберусь ли живым. В связи с дальностью 
и опасностью таких походов мои знакомые 
предложили мне пожить у них в центре, на 
Гороховой улице.

Здесь мне, как и моим сверстникам, до-
сталась уже настоящая ответственная бое-
вая работа: расчистка завалов, дежурства с 
МПВО. Но самое главное — это охрана крыш, 
тушение падающих с неба «зажигалок», борь-
ба с пожарами. И как у всех — блокадные 
125 грамм хлеба.

В 1942 году наша спецшкола была эваку-
ирована на Большую Землю по Дороге Жиз-
ни. По пути мы были обстреляны, несколько 
машин на наших глазах ушли под лед. Нам 
повезло, и мы погрузились в эшелон. Но и в 
эшелоне мы не оставались в безопасности. 
Ослабленные, голодные люди болели и уми-

рали в дороге десятками, 
сотнями. В поезде не было 
ни врачей, ни каких-либо 
медикаментов, чтобы ле-
чить дизентерию, чахотку и 
другие болезни. Так, из 700 
человек, уехавших в город 
Ойрот Тура, на место при-
было лишь 100.

Жизнь в спецшколе 
была полна трудностей: по-
стоянное недоедание плюс 
тяжелые физические рабо-
ты. Мы заготавливали на 
зиму дрова, овощи (капусту, 
картофель, морковь и дру-
гие).

Свою жизнь я решил 
связать с военной авиацией. 

После окончания спецшколы я был направ-
лен сначала в Омское авиаучилище, а затем 
в Школу первоначального обучения (стан-
ция Поспелиха Алтайского края). Здесь я 
успешно закончил курс летного обучения на 
самолетах Ут-2 и был далее зачислен курсан-
том Сталинградского военно-авиационного 
училища летчиков. В училище мы летали 
на самолетах: Ут-2, Як-11, Як-9, Як-3. За год 
до окончания я по приказу Главкома ВВС 
как перспективный летчик был направлен 
в Высшую офицерскую инструкторскую 
школу для подготовки в качестве летчика-
инструктора. 

Во время обучения нами был пройден 
полный курс боевого применения (стрель-
ба по воздушным и наземным целям, воз-
душные бои, высотные полеты и так да-
лее). После окончания упомянутой школы 
был направлен назад в родное учили-
ще, где и проработал еще 3 года, выпустив 
24 курсанта. В 1951 году был принят слуша-
телем Ленинградской Краснознаменной ин-

Моим друзьям-спецам на добрую память!

АНДРЕЕВ Вячеслав Николаевич



Память сердца

48

женерной академии им. А. Ф. Можайского, 
которую окончил в 1958 году. С этого года 
прошел все ступени службы в академии: на-
чальник лаборатории, преподаватель, стар-
ший преподаватель, зам. начальника одной 
из ведущих кафедр. В течение этого време-
ни мне удалось успешно защитить сначала 
кандидатскую, а затем докторскую диссер-
тации. Одновременно вел активную научно-
исследовательскую работу и руководил 
аспирантами и докторантами. 

Всего под моим руководством было за-
щищено около 40 кандидатских и 6 док-
торских диссертаций. В это же время мне 
пришлось переучиваться на ракетную и кос-
мическую технику. Участвовал в проектиро-

вании, испытаниях, пусках ракет и их мо-
дернизации. За этот труд был награжден 
орденом «Знак Почета» и другими поощре-
ниями. В 1970 году присвоено звание пол-
ковника. Кроме этого имею звания доктора 
технических наук, профессора, почетного 
профессора и академика Российской акаде-
мии по отделению естественных наук.

Награжден также 18 медалями, среди ко-
торых «За оборону Ленинграда», «За боевые 
заслуги», «Медаль Жукова» и другие.

Имею около 180 научных трудов (5 моно-
графий и научно-популярные издания).

В Советской армии прослужил 33 года. 
Закончил службу в воинском звании 
полковника-инженера.

«Блокадные дни Ленинграда». Екатерина Ионова, 9-й класс, школа №  72, ДДЮТ
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Родился 3 октября 
1928 года. Участник Вели-
кой Отечественной войны 
в составе Ленинградского 
фронта, сержант. Награж-
ден орденом Отечествен-
ной войны II степени, 
медалями «За оборону Ле-
нинграда», «За победу над 
Германией» и 16 памят-
ными медалями. В «Аван-
гарде» работал с 1951 по 
1996 год, слесарь, затем за-
меститель начальника от-
дела.

— 22 июня был сол-
нечный день, выходной, — 
вспоминает Валентин Ива-
нович, — и вот в 12 часов 
по радио, которое висело у 
нас на стенке, мы услышали, что объявле-
на война. Это было первое официальное за-
явление о начале военных действий. Жизнь 
резко изменилась. Уже с 1 июля были вве-
дены карточки на продукты. Немцы до-
вольно быстро подошли к Ленинграду, уже 
10 сентября они захватили Красное Село, 
это было совсем близко от того места, где 
мы жили, всего 22 километра. Я первый раз 
увидел вблизи немцев, когда они захвати-
ли станцию Лигово: я стоял по одну сто-
рону железной дороги, они — по другую. 
Еще раньше наблюдал картинку постраш-
нее: как на трамвайные пути в районе Лиго-
во выехал настоящий танк из частей немец-
кой разведки. А до того как пришли немцы, 
мы своими глазами видели, как отступали 
наши войска и техника. Было ясно, что и 
нам нужно уезжать отсюда. Но вот командо-
вание приняло решение, а силами ополчен-
цев удалось его воплотить — немцы после 
крупных боев были остановлены и остава-

лилсь на этих землях до 
января 1944 года. Мы, ко-
нечно, убежали в Ленин-
град из-за угрозы попасть 
в плен. В октябре я пошел 
в школу, в 6-й класс. Прав-
да, проучились мы совсем 
недолго, всего три месяца. 
В декабре 1941 года шко-
лы перестали работать. В 
это же страшное время у 
меня умерли все родные: 
мама, тетки, которые жили 
с нами, а отец умер еще до 
войны — в 1935 году. Я 
остался один. С мая по ав-
густ 1942 года нас от школ 
направляли на огородные 
работы. А я вдруг узнал, 
что на военном аэродро-

ме, который располагался в районе нынеш-
него проспекта Мориса Тореза и парка Со-
сновка, служит мой двоюродный брат. Я 
стал приходить туда, а так как там не хвата-
ло специалистов, чтобы обслуживать авиа-
ционный полк, то я стал помогать. Снача-
ла я выполнял совсем несложные задания. 
Потом командование, узнав, что у меня нет 
родных, оставило меня служить в батальо-
не. Мне было 15 лет, поэтому в армию меня 
не зачислили, но на питание поставили. С 
октября 1942 года по май 1943 года я учил-
ся прямо там, на аэродроме, на курсах ради-
стов. Закончил их, мне присвоили звание 
радиста третьего класса. Я стал работать в 
службе пеленгации и обнаружения враже-
ских самолетов, которые прилетали бом-
бить Ленинград. Хотя готовили меня со-
всем для другого. Я должен был работать 
на радиостанции под Ленинградом для 
связи с нашими самолетами, снабжающи-
ми партизанские отряды, воюющие с нем-

С началом войны жизнь резко изменилась

БОГДАНОВ Валентин Иванович
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цами в Ленинградской области — под Лу-
гой, Псковом. Но видно, не судьба… Меня в 
партизанскую часть должны были сбросить 
с парашютом. Но оказалось, что это невоз-
можно. Я так мало весил, что парашют не 
раскрылся бы.

Несмотря на юный возраст, меня все 
же зачислили в действующую армию. В то 
время вышел приказ о зачислении с 16 лет 
юношей, годных к военной службе. Мне 
было 15, но для меня сделали исключение. 
И приказом от 26 мая 1943 года зачислили 
в 38-й отдельный батальон аэродромного 
обслуживания добровольцем, радиотеле-
графистом роты связи. Мне очень запом-
нился день 30 мая 1943 года. В этот день 
я вместе с товарищем принимал присягу… 
И с этого дня я уже наравне со взрослыми 
служил, участвовал в боевых дежурствах на 
радиостанции, следил за авиацией против-
ника и делил со старшими товарищами все 
невзгоды, трудности военных дней. Хотя 
я и встретил войну мальчишкой, но тогда 
ребята взрослели рано. Свою первую ме-
даль «За оборону Ленинграда» я получил 
пятнадцатилетним пацаном в августе 1943 
года в блокированном Ленинграде. 

Это далеко не единственная награда Ва-
лентина Ивановича. Есть еще орден Отече-
ственной войны II степени (его он получил 
после войны, в 40-летнюю годовщину Побе-
ды) и 15 медалей. Часть, в которой служил 
Богданов, очень скоро перебазировалась под 
Ленинград, где участвовала в разгроме Вы-

боргской группировки, затем (в октябре 1944 
года) — в освобождении Таллина, куда бата-
льон вошел в первый день освобождения го-
рода от немцев. И до конца войны радисты, в 
том числе и Богданов, обслуживали авиаци-
онные полки, освобождающие от немецких 
оккупантов Эстонию, Латвию и Литву. 
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Виктор Петрович Бо-
лотин живет рядом с Пи-
скаревским мемориальным 
кладбищем. Часто вме-
сте с женой он прогулива-
ется по мраморным алле-
ям, вспоминает тяжелые 
военные годы и скорбит о 
товарищах-однополчанах, 
не доживших до дня Вели-
кой Победы.

Виктор Петрович ро-
дился в марте 1926 года 
на станции Волхово Нов-
городской области. Мама 
умерла, когда ему было все-
го 4 года. Виктора, сестру и 
трех братьев воспитывал 
отец. Жили бедно, терпе-
ли нужду. К началу войны 
Виктор окончил 8 классов средней школы. 

В 1943 году он оказался в оккупации; от-
ступая под натиском нашей армии, фаши-
сты вывезли его в числе других под город 
Тукумс в Латвию.

В 1944 году его освободили из фашист-
ской кабалы наши войска, а в августе 1944 
года Виктор Болотин уже служил в артилле-
рийском полку в качестве рядового, навод-
чика 76-миллиметровой пушки. Орудийный 
расчет был недоукомплектован, и артилле-
ристам было трудно, так как на позициях 
приходилось отрывать окоп для орудия, ро-
вики, блиндаж. Когда наступало время для 
сна, солдаты от усталости падали замертво. 
Зато в походе пушку тащила на прицепе ав-
томашина «студебекер», в ее кузове распо-
лагались боеприпасы и орудийный расчет.

Виктор Петрович с бо-
ями прошел дороги войны 
на территории Латвии и 
Литвы.

Бои были тяжелые, по-
тому что окруженная не-
мецкая группировка оже-
сточенно сопротивлялась. 
Орудийный расчет, в кото-
ром служил В. П. Болотин, 
сопровождал и поддержи-
вал огнем нашу пехоту.

В феврале 1945 года 
создалась ситуация, когда 
наша пехота оказалась пе-
ред превосходящими си-
лами противника, угро-
жавшими также орудию 
Виктора Петровича Бо-
лотина. Но артиллеристы 

Красной Армии не растерялись, открыли 
меткий прицельный огонь, рассеяли враже-
скую группировку, после чего на поле боя 
остались сотни убитых фашистских солдат. 
За этот бой наводчик Болотин был награж-
ден медалью «За отвагу». 

Окончание войны застало Виктора Пе-
тровича Болотина под Либавой. О безого-
ворочной капитуляции Германии в полк со-
общили ночью по телефону, а утром немцы 
подняли белый флаг и стали сдаваться в 
плен. Для наших войск Победа была огром-
ной радостью.

После окончания войны артполк, в кото-
ром служил В. П. Болотин, был переброшен 
на станцию Чебаркуль, в Южно-Уральский 
военный округ, где Виктор Петрович в звании 
младшего сержанта служил до 1950 года.

В боях за освобождение Прибалтики

БОЛОТИН Виктор Петрович
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Родился 27 февраля 
1927 года. Участник Вели-
кой Отечественной вой-
ны в составе Ленинград-
ского фронта, младший 
сержант. Награжден орде-
ном Отечественной войны 
II степени, медалями «За 
оборону Ленинграда», «За 
победу над Германией» и 
12 памятными медалями. 
В «Авангарде» работал с 
1953-го по март 1998 года, 
слесарь, заместитель на-
чальника опытного цеха.

Феликс Иванович 
рано попал на фронт. Курс 
молодого бойца для него 
начался на рубежах Ле-
нинградского фронта под 
свист пуль и разрывы ар-
тиллерийских снарядов, 
во время авиабомбежек, 
танковых атак и вылазок 
оголтелого врага. В свои 
неполные 17 лет он начал боевой путь солда-
та — защитника страны и нашего города. На 
долю его поколения достались тяжкие беды 
кровавой войны — враг стоял у ворот города, 
все силы были брошены на его защиту. Труд-
ности с обеспечением оружием, боеприпаса-
ми, обмундированием, продуктами легли на 
плечи отчаянно сражавшихся защитников 
города. Бои шли за каждую пядь земли, каж-
дый кустик, каждое дерево, каждый ручеек, 
каждый дом.

Были потери друзей, были ранения, были 
военные удачи и провалы обороны. Но была 
надежда на будущее, подкрепленная солдат-

ской дружбой и воин-
ской смекалкой, и, конеч-
но, здоровый солдатский 
юмор, непревзойденным 
мастером которого был 
Феликс Иванович.

В своих высказыва-
ниях о тех военных со-
бытиях он оптимистично 
вспоминает, что только 
вера в победу воодушев-
ляла воинов, которые 
стояли насмерть перед 
хорошо обученным и до 
зубов вооруженным вра-
гом. Он достойно уча-
ствовал в прорыве бло-
кады Ленинграда.

Уже в 1943 году он 
получил медаль «За обо-
рону Ленинграда», в 
1944 году за участие в 
снятии блокады горо-
да — медаль «За отвагу».

Воинский путь Буб-
нов окончил в 1945 году после контузии, в 
звании младшего сержанта. 

В декабре 1953 года он пришел к нам на 
предприятие сначала слесарем, а затем стал 
заместителем начальника опытного цеха, 
отработав на «Авангарде» более 25 лет. Че-
рез руки Феликса Ивановича прошли опыт-
ные образцы сложнейшего технологическо-
го оборудования и изделий специальной 
аппаратуры. Добросовестность, рабочая 
смекалка позволяли ему решать непростые 
производственные задачи. Девизом Бубно-
ва Феликса Ивановича стали слова: «Про-
бьемся».

Вера в победу воодушевляла воинов 

БУБНОВ Феликс Иванович
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Павел Михайлович 
Бузулуцкий, коренной 
ленинградец, родился в 
1925 году.

До войны окончил 
8 классов средней школы.

С началом Великой 
Отечественной Павел 
Михайлович был задей-
ствован на оборонных ра-
ботах: рыл противотанко-
вые рвы под Лугой, потом 
под Шимском и под Вы-
боргом.

В 16 лет поступил на 
работу токарем на завод 
«Светлана», делал снаря-
ды к 76-миллиметровым 
орудиям. 

В блокаду он потерял 
самых близких людей: 
умерли его мать и бабушка. Еще в 1941 году 
под Новгородом погиб отчим. 

В 1943 году Павла Михайловича при-
звали в армию. Сначала он служил в запас-
ном полку связи, затем, с февраля по май 
1943 года, учился в школе радистов. По окон-
чании школы находился в резерве Штаба 
Ленфронта в составе Второй ударной армии, 
участвовал в боях под 5-й ГЭС. Затем через 
Лисий нос и Кронштадт он был переброшен 
на Ораниенбаумский пятачок. 1 января 1944 
года участвовал в операции «Искра» (про-
рыв блокады Ленинграда), а также в соеди-
нении с 42-й армией в районе Ропши.

В послужном списке фронтовика форси-
рование реки Нарова, Чудского озера, взя-
тие Кингисеппа, Нарвы, Гдова, Тарту, Валги, 
Риги, участие в разгроме Курляндской груп-
пировки. 

Павел Михайлович служил радистом. 
Случалось, что, не обращая внимания на ра-

нения, он не покидал поле 
боя и свою часть. На вой-
не связь — это нерв армии, 
и благодаря самоотвержен-
ности наших бойцов она ра-
ботала бесперебойно. 

— Как-то в боях под го-
родом Валга (на границе 
Эстонии и Латвии) начал-
ся артналет врага, — рас-
сказывает ветеран. — Один 
связист был убит. Я в око-
пе, совсем близко разо-
рвался вражеский снаряд, 
и осколок его попал мне в 
руку. Сгоряча ничего не по-
чувствовал и продолжал 
обеспечивать связь под ар-
тиллерийскими пулями. И 
только спустя какое-то вре-
мя увидел кровь, боль едва 

мог терпеть, рука огнем горела. Вырвал ку-
сок шинели, кое-как перевязал. Добрался до 
полкового медпункта, там рану очистили от 
загрязнения, зашили, наложили повязку… 

За героизм в этом бою Павел Михайло-
вич награжден орденом Славы III степени.

Затем его часть была переброшена в 
Польшу под Осовец, а оттуда в Восточную 
Пруссию. Павел Михайлович участвовал во 
взятии Кенигсберга.

— При штурме Кенигсберга, — вспоми-
нает Павел Михайлович, — меня ранило вто-
рой раз. Я только что вырыл окоп около же-
лезной дороги, как вдруг недалеко от меня 
грохнул взрыв. От разорвавшегося снаря-
да противника посыпались осколки, и один 
из них угодил мне в ногу. Я сам перевязал 
рану при помощи индивидуального пакета. 
Сослуживцы помогли добраться до медсан-
бата. Там мне обработали рану по всем пра-
вилам, сделали перевязку. От направления 

С боями от Невы до Эльбы

БУЗУЛУЦКИЙ Павел Михайлович
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в госпиталь я отказался сразу, так как по-
сле госпиталя в свою часть уже было не по-
пасть.

За участие в боях под Кенигсбергом Бу-
зулуцкий награжден орденом Красной Звез-
ды.

С боями он форсировал реку Висла, 
брал города Данциг, Голнов. В составе Вто-
рого Белорусского фронта форсировал реку 
Одер, брал город Гарц, участвовал во встре-
че с союзнической армией на Эльбе. За фор-
сирование реки Одер Павла Михайловича 
наградили медалью «За боевые заслуги».

Ратный труд П. М. Бузулуцкого отмечен 
19 правительственными наградами, в том 
числе орденом Отечественной войны II сте-
пени, медалями «За оборону Ленинграда», 
«За взятие Кенигсберга», белорусской ме-
далью «За освобождение Белоруссии», на-
грудными знаками «Отличный связист», 
«25 лет Победы в Великой Отечественной 
войне». 

Среди фронтовых друзей. 
Первый слева П. М. Бузулуцкий

Солдат лежал, смертельно ранен,
На отвоеванной земле.
Начался бой порою ранней,
И целый день кипел в огне.
Сраженный пулей автомата,
Бесстрашный воин умирал,
А луч багрового заката
Лицо героя озарял.
Овеян он ночной прохладой,
Открыл глаза в последний раз.
Какой великою наградой
Казалась жизнь ему в тот час.
Прощай, о небо голубое.
Прощай, горящая земля.

Ты не остыла после боя,
Но ты свободна, как и я.
Я сын твой, ты меня вскормила,
И я любил тебя как мать,
Не мог позволить вражьим силам
Тебя в оковы заковать.
Прошел последний бой кровавый.
Я грудью встал за честь твою.
Я умираю, но со славой
Сложил я голову свою.
Закрыв глаза, прощаясь с жизнью,
Когда темнеет небосклона край,
В последний миг перед лицом Отчизны
Сказал он: «Родина, прощай!»

Смерть солдата

Алексей Тимофеевич ГОРОДНИЧЕВ,
 инвалид 2-й группы Великой Отечественной войны
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Родился 14 марта 1923 
года. Участник Великой 
Отечественной войны 
в составе 1-го, 2-го, 3-го 
Степных фронтов, капи-
тан, разведчик. Награжден 
орденами Красной Звез-
ды, Отечественной войны 
I степени и медалями «За 
освобождение Белграда», 
«За победу над Германией» 
и 18 памятными медалями. 
В «Авангарде» работал с 
1951 по 1983 год, замести-
тель начальника отдела.

Май 1941 года. Мне во-
семнадцать лет. Я студент 
третьего курса Авиацион-
ного института. В первых 
числах июня наша группа 
студентов выезжает в Сталинград на практи-
ку. Трудились на рабочих местах, последова-
тельно знакомясь со всеми специальностями. 
Работали с полной отдачей и интересом.

И вот наступило 22 июня. Война. И все 
кончилось: практика, юность, мечты. Через 
неделю нас отозвали в институт. На вокза-
ле нас встретил декан факультета и сооб-
щил, что уже завтра в институте будет ра-
ботать медицинская комиссия, и мы будем 
зачислены в Сводный студенческий стрелко-
вый батальон. Так для нас началась Великая 
Отечественная война. Сбор и отправление на 
фронт были назначены через неделю. Так оно 
и случилось. По сорок человек, уже красно-
армейцев, нас погрузили в товарные вагоны, 
и спустя сутки поезд тронулся на запад. До 
фронта эшелон не дошел. Его разбомбили не-
мецкие бомбардировщики. Это случилось, не 

доезжая до Воронежа. Труд-
но вспоминать этот ужас. 
Кто остался в живых из на-
шего батальона, я так и не 
узнал. Очнулся уже в сани-
тарном поезде. Почти целый 
год провел я в госпитале. 
К счастью, врачи сохранили 
мне ногу. Затем — подразде-
ление для выздоравливаю-
щих.

В начале 1943 года я сно-
ва в строю. Группа бойцов
из числа выздоравливаю-
щих была направлена на 
фронт. В том числе и я. Вы-
грузились мы на станции 
Поныри Орловско-Курской 
дуги. И в пешем строю нас 
направили в распоряжение 
74-й стрелковой дивизии. 

Принимал нас сам командир дивизии под-
полковник Казарьян. В связи со сложившей-
ся ситуацией предложил добровольцам про-
должить свою службу в разведке. Я со своими 
тремя новыми друзьями выбрал свою даль-
нейшую военную судьбу: мы стали разведчи-
ками 109-го стрелкового полка. Романтики! 
Начали осваивать азы новой специальности. 
Правда, времени нам предоставили не так 
уж и много. Дело в том, что на нашем участ-
ке фронта все подразделения разведки 13-й 
армии последние месяцы не могли взять ни 
одного пленного. Начальство метало молнии. 
Неудачи преследовали разведчиков одна за 
другой.

Очередная попытка нашего разведвзво-
да уже с нашим участием, новоиспеченны-
ми разведчиками, состоялась через неделю. 
Мне было доверено участие в поиске в со-

Я выбрал свою военную судьбу — 
стал разведчиком

ВЕЛИКИН Яков Наумович
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ставе группы захвата. Наши две первые по-
пытки оказались неудачными. Мы понесли 
значительные потери. Ночи были светлые, 
лунные. Нас дважды обнаруживали уже на 
нейтральной полосе. В ночь с 3 на 4 июля 
мы предприняли третью попытку. Проход 
через минное поле и проволочное загражде-
ние обеспечивали саперы, как и отход груп-
пы захвата. Прозвучал условный сигнал о 
готовности групп отвлечения и прикрытия. 
Время поиска было выбрано правильно — за 

час до смены часового. Мы начали движение. 
Я и старший группы спустились в траншею. 
Еще двое участников группы приблизились 
к месту, где находился часовой. Как видно, 
сон сморил часового. Мы услышали негром-
кое похрапывание. Василий подал сигнал, 
и мы в одно мгновение бросились на часо-
вого. От неожиданности он не успел издать 
ни одного звука, как мы накрыли его плащ-
палаткой. Выбросили на бруствер. Тут его 
подхватили ребята, ожидавшие нас навер-
ху. Мы выбрались из траншеи и, подхватив 
пленного, вчетвером, уже не таясь, броси-
лись бегом в полный рост к месту, куда нам 
указывали саперы. Немцы молчали. Хвати-
лись они только тогда, когда весь наш отряд 
был уже почти в нашей траншее. Что касает-
ся меня, я, видимо, очень волновался, не все 
делал четко, но все же уже в нашем окопе 
старший меня похвалил и одобрил. Так со-
стоялось мое боевое крещение. Нас всех по-
ощрили. Испытанным разведчикам вручили 
медали. Мне и еще двоим из новеньких вру-
чили значки «Отличный разведчик». Это 
была моя первая, самая дорогая для меня 
боевая награда.

Война продолжалась. Бои под Поныря-
ми, освобождение Чернигова, Киева, прорыв 
под Яссами, Бухарест, Секешфехервар.

В 1945 году я в Москве участвовал в Па-
раде Победы. Мне было присвоено звание 
младшего лейтенанта. Это стоило мне еще че-
тырех лет воинской службы в составе Совет-
ской части Союзнической Комиссии (Вена, 
Австрия).

Мы все, живущие, как и отдавшие свои 
жизни, были и остались верными сынами 
своей Родины.
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Валентин Ильич Гри-
горьев родился в августе 
1928 года в деревне близ го-
рода Пскова. Там он учился 
в школе и провел часть сво-
его детства.

В июне 1941 года Гер-
мания напала на нашу стра-
ну, в начале июля фашисты 
захватили Псков. Насажда-
емый врагом режим вызвал 
народный гнев, ненависть к 
фашистским захватчикам. 
Создавались партизанские 
отряды, вступавшие в борь-
бу с врагом и наносившие 
ему немалый урон.

Валентину в ту пору 
было 12 лет, он вместе со 
сверстниками собирал брошенное в ходе боев 
оружие и прятал его.

В 1942 году ушел в партизанский отряд 
старший брат, воевавший в 3-й, а позднее в 
8-й партизанской бригаде.

В 1943 году в партизаны попросился и 
Валентин; чтобы его взяли в отряд, он пошел 
на маленькую хитрость: прибавил к своему 
возрасту один год. 

О партизанском движении очень точно 
написал поэт Валентин Шульчев:

Враг злобствует в бешеном страхе и дрожи,
Но Родина нам дорога.
Ряды партизанские ширя и множа,
Народ наш встает на врага.

В его деревне было партизанское подпо-
лье, через которое ему и нескольким его свер-
стникам была назначена встреча с партиза-
нами. Так он попал в ряды 8-й партизанской 
бригады, причем со своим оружием (немец-
ким автоматом «шмайсер»), позднее ему вы-
дали наш автомат ППШ. Бригада была не-
давно создана, быстро пополнялась людьми, 

но в ней не хватало оружия, 
боеприпасов, обуви. Снаря-
жением она была обеспече-
на Штабом партизанского 
движения и сразу вступила 
в бой с врагом. 

Валентин Григорьев 
участвовал во многих опе-
рациях в районе города 
Остров, в частности в раз-
громе вражеских гарнизо-
нов, спасении наших лю-
дей от угона в Германию, в 
засадах на дорогах, уничто-
жении телеграфной связи, 
в затоплении водой и сжи-
гании дотов врага на линии 
«Пантера», подрыве враже-
ских эшелонов, шедших к 

фронту.
Особо памятен ему боевой налет на стан-

цию Дуловка. В этом жестоком бою с регу-
лярными частями врага партизаны взорвали 
все станционные постройки, железнодорож-
ные пути, состав, 6 орудий, большое количе-
ство снарядов, уничтожили свыше 200 фа-
шистов. До сих пор перед глазами ветерана 
встает картина того сражения: 

«Это был сущий ад: горящие станцион-
ные здания, летящие во все стороны осколки 
от подорванных повозок со снарядами, свист 
пуль, черный дым и пламя над станцией и
в то же время четкие и слаженные действия 
партизан».

Вспоминает ветеран и другую тяжелую 
схватку с врагом в 1944 году у деревни До-
махино. Под ударами нашей армии немцы 
бежали со Псковщины, и партизаны стали 
заслоном на пути врага. Немало фашистов 
осталось лежать на поле битвы.

В одном из боев Валентин был ранен в 
ногу, но, к счастью, пуля не задела кость, и, 

В тылу врага

ГРИГОРЬЕВ Валентин Ильич
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Встреча бывших партизан 8-й партизанской бригады после войны. 
В последнем ряду четвертый слева В. И. Григорьев

подлечившись в партизанском госпитале, он 
вернулся в строй.

В 1944 году произошла встреча партизан 
с наступавшими частями нашей армии, при-
несший радость им и местным жителям. 

Взрослые партизаны ушли в армию, а Ва-
лентин со своими сверстниками были при-
влечены к работе по восстановлению желез-
нодорожного моста. Затем их доставили в 
Ленинград, в Смольный, оттуда на станцию 
Хвойное Новгородской области и далее в Тих-
вин, где Валентин окончил школу фабрично-
заводского обучения и в качестве плотника 

был направлен в город Остров Псковской об-
ласти. Валентину тогда было всего 16 лет.

В. И. Григорьев отмечен орденом Отече-
ственной войны II степени, 6 медалями, на-
грудным знаком «Ленинградский партизан». 
Несколько раз он участвовал во встречах с 
сослуживцами-партизанами, которых с каж-
дым годом становится все меньше. И в годы 
войны, сидя у партизанского костра, и сейчас 
Валентин Ильич вспоминает и поет так по-
любившуюся песню-клятву партизан, сочи-
ненную партизаном — журналистом И. Ви-
ноградовым.
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Окрасил дым волнистые туманы.
Ночное небо стало розовей,
В такую ночь собрались партизаны
И дали клятву Родине своей.

Родная мать, мы все полны стремленьем
Громить врага как ночью, так и днем,
Скорей умрем, чем встанем на колени,
Но победим скорее, чем умрем.

Прошел отряд по просеке знакомой,
С тех пор суров и грозен темный лес,
Сосновый бор, ты стал родимым домом,
Под вечной крышей купола небес.

Коварен враг, но цели его биты,
Он за бронею жмется у дорог,
Страшны врагу леса и перелески,
Стреляет в фрицев каждый бугорок.

Строчит «максим», не сунешься в лощину,
Бьет автомат, свинцовый ураган,
Запомнит враг советскую Псковщину,
И не забудет красных партизан.

За нашу кровь врагу отплатим кровью,
Где мы прошли, там путь непроходим,
Мы любим жизнь особою любовью,
А если надо, жизни не щадим.

Гордись, страна, отважными сынами,
Пройдем сквозь дым и лютую пургу,
Навечно жизнь останется за нами,
А злую смерть мы отдадим врагу.

И вздрогнет лес в салютном гуле,
Исчезнут вмиг морщинки у бровей,
Мы встанем все в почетном карауле,
Мы — патриоты Родины своей.

Песня псковских партизан

И. ВИНОГРАДОВ,
партизан-журналист, редактор партизанской газеты «Коммуна»

Партизаны на привале по пути в Ленинград
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Родился 2 января 
1921 года. Участник Вели-
кой Отечественной войны 
в составе Южного, Юго-
Западного, воронежского и 
Западного фронтов, майор 
(ПВО). Награжден орденом 
Отечественной войны II сте-
пени, медалями «За боевые 
заслуги» и еще 18 памятны-
ми медалями.

В «Авангарде» работает 
с 1961 по 1991 год, старший 
инженер. 

В детстве, как и боль-
шинство мальчишек моего 
времени, я мечтал стать во-
енным и даже собирался по-
ступать в Новочеркасское 
кавалерийское училище. 
Моя мечта начала осущест-
вляться позже, когда я поступил в Ленинград-
скую специальную артиллерийскую школу, 
которую окончил в 1939 году, и после ее окон-
чания сразу же был принят в Ленинградское 
краснознаменное артиллерийско-техническое 
училище. После его окончания мне было при-
своено воинское звание — воентехник 2-го 
ранга, и я был направлен в Харьковский воен-
ный округ. 14 июня 1941 года я прибыл в полк 
для прохождения дальнейшей службы в го-
роде Балаклея Харьковской области. С этим 
полком я прошел весь путь от Балаклеи через 
Купенск, Харьков, Россошу, Лиски, Новоха-
перск, Курск, Горький, Псков, Таллин.

Мой первый день войны начинался мир-
но. В воскресенье 22 июня 1941 года я с фут-
больным чемоданчиком собирался ехать в го-
род Изюм для игры в футбол. Однако уже с 

вокзала нас всех вернули в 
часть. В 9.00 весь командно-
начальствующий состав 
был собран в клубе, где нам 
объявили, что началась вой-
на с немецко-фашистскими 
захватчиками. Там же была 
предложена и тема пер-
вых политических занятий: 
«Гитлер — враг собственно-
го народа».

Наш полк предназна-
чался для охраны малых и 
средних объектов и состоял 
из 6 батарей среднего кали-
бра (24 орудия), 2 батарей 
малокалиберной зенитной 
артиллерии (8 орудий), пу-
леметной роты и прожек-
торного батальона. Такой 
состав полка мог вести обо-
рону на всех высотах и в 

любое время суток.
Мое подразделение (артиллерийская ма-

стерская полка) должна была заниматься про-
филактическим ремонтом вооружения всех 
указанных подразделений. Однако нам посто-
янно приходилось выполнять более широкий 
объем работы. Для этого постоянно требова-
лись инженерная мысль и смекалка солдат.

Первое серьезное испытание нам препод-
несла погода. В одну из морозных ночей де-
кабря 1941 года орудия среднего калибра 
«замерзли», и к утру полк оказался небоеспо-
собным. Необходимо было срочно исправлять 
положение. Было принято решение залить че-
рез масленки механизма керосин. Затворы и 
полуавтоматику снять и отогревать в землян-
ках. В противооткатные устройства добав-
лять по 500 граммов спирта, предварительно 

Освобождение каждого населенного пункта 
вселяло в нас уверенность в победе

ГРЕЙМЕР Лев Александрович
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удалив по 500 граммов тормозной жидкости, 
которая на морозе загустела. Для этого при-
шлось снимать противооткатные устройства с 
орудий и разогревать их горячей водой. После 
выполнения всех работ, через несколько ча-
сов, полк вновь стал боеспособным.

Нередко из-за интенсивной стрельбы в 
стволах орудий выгорали нарезы на длину 
130–140 миллиметров, из-за этого снаряды не 
получали вращательного движения, что зна-
чительно снижало меткость стрельбы. Необ-
ходимо было в полевых условиях заменять 8 
внутренних труб стволов (лейнеров). Эта ра-
бота была выполнена в кратчайший срок, без 
каких-либо механизмов, только с использова-
нием деревянных ваг (рычагов) и мускульной 
силы солдат.

Однажды на одной из батарей во время 
стрельбы произошло раздутие двух орудий-
ных стволов. Их замена была выполнена пря-
мо на батарее. На другой при стрельбе прогну-
лась на 150 миллиметров продольная балка 
платформы одного орудия, и стрельбу из него 
пришлось прекратить. При осмотре на батарее 
было принято решение: полностью разобрать 
орудие, а платформу увести в железнодорож-
ное депо — самое технически оснащенное пред-
приятие в прифронтовой полосе. Здесь плат-
форму перевернули и на нее положили колеса 
от паровоза «ИС». Через 12 часов платформа 
не выровнялась полностью, что потребовало 
увеличения груза. Тогда обрезали «яблоко» от 
рельса и получили Т-образную конструкцию. 
Эти рельсы приварили к днищу платформы, 
после того как она выпрямилась. Таким обра-
зом, орудие снова вступило в строй. В после-
дующем я наблюдал за этим орудием более 
года, и оно ни разу не подвело.

Немало забот доставляли нам первона-
чально находящиеся на вооружении прибо-
ры управления артиллерийским огнем. Они 
представляли собой сложнейшие электроме-
ханические устройства. Первое время мы их 
не знали и не ремонтировали.

Весной 1942 года к нам в полк прибыла 
бригада завода-изготовителя для их профи-
лактического ремонта. Я с ними договорился, 
что они нам будут давать указания, а все рабо-
ты мы будем выполнять сами вместе с масте-
ром по приборам. После того как мы провели 
ремонт четырех приборов, мы почувствовали 
себя уверенно и вечерами в землянке изучали 
техническую документацию на эти приборы. 
Через некоторое время, узнав о нашей ини-
циативе, командование дивизионного района 
приказало нам выезжать в другие полки для 
проведения ремонта таких приборов. 

Однажды на одной из батарей вышла из 
строя синхронная связь между ПУАЗО (при-
бором управления артиллерийским зенитным 
огнем) и орудиями. Была создана комиссия из 
прибористов полка (я в нее не входил), кото-
рая заключила, что прибор ремонту не подле-
жит. Это привело к тому, что команды на ору-
дия поступали только по телефону. Прибор 
простоял в нерабочем состоянии 1,5–2 меся-
ца. Я принял решение попробовать восста-
новить прибор, для чего «прозвонил» схему 
прибора от батареи напряжением в 42 воль-
та. Вскрыв центральный распределительный 
ящик, мы убедились в том, что схема отсыре-
ла. Высушили и заменили прокладки. Син-
хронная связь заработала нормально. Через 
некоторое время на этой же батарее опять пе-
рестала работать синхронная связь. Уточнив, 
что в этом повинен кабель, мы его заменили 
запасным. Неисправный кабель мы увезли в 
мастерскую. При его ремонте было обнаруже-
но, что в него была вставлена большая швей-
ная игла с обломанными концами. По этому 
поводу мне пришлось вызывать работников 
контрразведки, поскольку выявленный факт 
являлся настоящей диверсией.

Для определения высоты целей на бата-
реях находились четырехметровые оптиче-
ские дальномеры. На одном из них включили 
светофильтр наполовину, и в последующем 
его невозможно было выключить. Командир 
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полка приказал мне отремонтировать этот 
дальномер, хотя по всем описаниям и ин-
струкциям я это делать не имел права. Для 
ремонта дальномер следовало отвезти в тыл, 
но это означало оставить батарею «без глаз». 
Выполняя приказ командира, мы убедились, 
что в механизме светофильтра выпал винт. 
После того как винт был поставлен на место 
и был собран светофильтр, после тщательной 
его проверки по всем параметрам, мы убеди-
лись в отсутствии его «загрязнения» и в пол-
ной его боеспособности.

Итогом работы нашей мастерской за все 
годы войны явилось то, что ни одной едини-
цы вооружения не было отправлено в выше-
стоящие ремонтные мастерские, а все неис-
правности устранялись на месте. В результате 
весь состав мастерской был награжден орде-
нами и медалями.

Войну я окончил в Таллине, но боеготов-
ность с нас сняли только 12 мая 1945 года, так 
как еще существовала Курляндская группи-

ровка. Мой футбольный чемоданчик, с кото-
рым я начинал войну, я открыл только в мае 
1945 года, когда возобновил игру в футбол.

Вспоминая военные годы, могу сказать, 
что война принесла тяжелейшие испытания 
всему народу нашей страны. Особенно труд-
ным временем было начало войны, когда мы 
терпели поражения и уходили на восток, 
оставляя города и села. Я не мог смотреть в 
глаза женщин и стариков, которые глядели 
на нас с тревогой и укором, так как мы остав-
ляли их в неизвестности.

Очень тяжелым испытанием для нас была 
потеря друзей и товарищей. Их смерть, осо-
бенно в начале войны, воспринималась остро 
своей неожиданностью. Когда мне сказали, 
что убит комбат, я ответил, что этого не может 
быть, поскольку я его видел сегодня утром.

Меня нередко спрашивают, видел ли я гла-
за немца, который в меня стрелял. Да, я это ви-
дел. Это был стрелок-радист штурмовика, ле-
тевшего на высоте 50 метров. Он дал по нашей 
группе две очереди, которые прошли справа и 
слева от меня на расстоянии одного метра.

Мне задают вопрос: страшно ли на вой-
не? Да, страшно, если ты не производишь ни-
каких действий против врага или не занят 
другой работой.

Огромное воодушевление и энтузиазм 
вызывали каждая военная удача, а для нас — 
каждый сбитый самолет. Особенно радост-
ным было освобождение каждого населен-
ного пункта. Это внушало в нас гордость и 
уверенность в победе. 

Это мои краткие воспоминания о вой-
не как одного из «винтиков» большой воен-
ной машины, которая в годы Великой Отече-
ственной войны смогла раздавить немецкий 
фашизм.

Это воспоминания «винтика», за которо-
го на приеме в честь Парада Победы главно-
командующий войсками И. В. Сталин про-
изнес тост и пожелал всем нам здоровья и 
личного счастья.
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Николай Васильевич 
Дмитриев родился в одной 
из деревень Чкаловской об-
ласти в июне 1926 года. 
В 1934 году вместе с семьей 
он переехал в Башкирию. 

Николай Васильевич 
очень хорошо помнит день, 
когда началась война.

«У нас в районе был са-
бантуй. Мы с приятелем по-
ехали на праздник. День сто-
ял теплый, погожий. И тут по 
громкоговорителю объяви-
ли о нападении Германии на 
СССР. Сразу поднялась па-
ника. Молодежь забирали на 
фронт. Женщины плакали…»

Самого Николая Васи-
льевича призвали в армию в ноябре 1943 года. 
Сначала он учился в Окружной школе от-
личной стрельбы и снайперской подготовки. 
В июне 1944-го его направили в 1376-й стрел-
ковый полк на 2-й Прибалтийский фронт.

Николай Васильевич не раз оказывался в 
миллиметре от фашистской пули, но ему вез-
ло — чудом оставался жив.

«Однажды в Прибалтике мы должны 
были взять небольшой городок, уже не пом-
ню его названия. Ранним утром пошли в ата-
ку. Пробирались через небольшой лесок. 
Немцы заметили нас с колокольни костела 
и стали покрывать пулеметными очередями. 
Мы продвигались вперед небольшими пере-
бежками. Вдруг совсем рядом в болото уда-
рил снаряд. Меня отбросило метров на пять 
в сторону, с ног до головы обдало грязью, но 
остался целым и невредимым, — рассказыва-
ет Николай Васильевич. — Потом еще такой 
случай был. Днем один за другим шли два 
взвода. Наш взвод шел сзади на расстоянии 
сто метров. Вдруг налетели мессершмитты, 

стали бомбить. Мы бро-
сились кто куда, в канавы 
попрыгали. Никогда так 
сильно не прижимаешь-
ся к земле, как в момент, 
когда бомба с воем на тебя 
летит. После бомбежки 
в первом взводе в живых 
из сорока человек остался 
только один. А у нас по-
терь не было.

Но самое удивитель-
ное со мной произошло в 
августе 1944-го в бою под 
городом Ауцен. На нас 
шел фашистский танк, его 
снаряд взорвался совсем 
близко от бруствера тран-
шеи. Троих ребят убило, а 

меня только ранило в левое плечо. Что харак-
терно, в руке я держал гранату. Так полграна-
ты осколком снесло. Как она не взорвалась — 
ума не приложу!»

С августа по ноябрь 1944 года Нико-
лай Васильевич находился в эвакогоспита-
ле. После госпиталя с ноября 1944-го по май 
1945 года он служил в учебном танковом пол-
ку старшим механиком-водителем самоход-
ной установки СУ-152.

После окончания войны с фашистской 
Германией он был переброшен на Дальний 
Восток, где в составе 1-го Дальневосточного 
фронта участвовал в войне с Японией. С бо-
ями он прошел почти до Харбина, в 60 км от 
него завершил свой боевой путь.

Николай Васильевич Дмитриев награж-
ден орденом Отечественной войны II степени, 
многими медалями, в том числе «За победу 
над фашистской Германией», «За победу над 
Японией», «30 лет Советской Армии», имеет 
благодарность Верховного Главнокомандую-
щего. 

В боях на 2-м Прибалтийском…

ДМИТРИЕВ Николай Васильевич
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В моей памяти карти-
ны войны и воспоминания 
об отце неразрывны. Коль-
цов Василий Алексеевич 
был потрясающей души че-
ловеком и изумительным 
отцом, заботливым, любя-
щим. Он погиб геройски на 
Киришском плацдарме, но 
чтобы узнать о его судьбе, 
об обстоятельствах его ги-
бели, потребовались годы.

Накануне войны мне 
было 6 лет. Я очень дол-
го и тяжело болела. Меня 
положили в больницу. Об-
становка в палате была 
угнетающая, и мне стано-
вилась только хуже. Тогда 
отец выкрал меня из больницы, привез до-
мой. Пригласили доктора частным порядком. 
В домашней обстановке, в окружении близ-
ких любящих людей я быстро пошла на по-
правку. А вскоре родилась моя сестренка На-
денька. 

Весной к нам в Ленинград погостить при-
ехала бабушка. Она забрала меня с собой в 
деревню Красный Холм Калининской (ныне 
Тверской) области, чтобы я там на свежем 
воздухе набиралась сил. А летом папа с ма-
мой и маленькой сестренкой должны были 
приехать к нам в отпуск. Но отпуск не состо-
ялся. Билеты были куплены на 22 июня. На-
чалась война. Поезда ходили с перебоями.

Перед отправлением на фронт папа успел 
посадить маму с сестренкой на последний по-
езд, следующий в направлении Калининской 
области. Это было 8 сентября 1941 года. 

С фронта папа писал нам письма. Какое 
это было счастье — читать его письма, полные 

слов любви, заботы и беспо-
койства за нас. Мы собира-
лись всей семьей, и я чита-
ла письмо вслух по слогам. 
Сама мама читать не уме-
ла, была неграмотной. По-
том я ему писала ответ под 
мамину диктовку. В каждом 
папином письме был один 
и тот же вопрос: доехали 
ли Иринка с Наденькой? 
Оказывается, наши пись-
ма к нему не доходили, и он 
очень переживал за близких 
людей. Этот вопрос отец за-
дал и в последнем письме, 
которое пришло уже после 
похоронки.

Я читала листочек с из-
вестием о гибели папы и не могла вникнуть 
в смысл, буквы расплывались перед глазами. 
Его смерть стала страшным ударом для нас. 
В тот же день вслед за похоронкой 
мальчишка-почтальон принес письмо, на-
писанное папиным почерком. Это вселило 
в нас надежду, что папа все-таки жив. Наши 
надежды оказались напрасными, с фронта 
отца мы так и не дождались.

И похоронку, и все папины письма у нас 
изъяли. Полагали, раз после похоронки при-
шло письмо, значит, отец переметнулся к 
немцам. Мне такая логика непонятна. Я ни 
на минуту не верила, что папа мог перейти на 
сторону тех, с кем воевал. Не такой он был 
человек.

Поскольку письма не сохранились, мы не 
знали, где и при каких обстоятельствах погиб 
отец. 

Вернувшись в Ленинград, мы начали ве-
сти поиски. Я занималась поисками много 

О судьбе?! Она предсказуема 
или зависит от твоих желаний?!

ЕГОРОВА Валентина Васильевна
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лет. Писала во все газеты, узнавала в воен-
коматах, опрашивала всех знакомых, обра-
щалась в поисковые отряды, поднимала ар-
хивы — никаких следов. Позже написала 
письмо в передачу «Жди меня». Через два 
года пришел ответ. Дословно не помню, но 
суть его такова: мы выяснили, что ваш отец 
сражался на Киришском рубеже. Никто из 
бойцов тогда не выжил.

Я познакомилась с директором Кириш-
ского музея. Он мне рассказал, что там, на 
Киришском плацдарме, была подлинная 
мясорубка. За этот участок местности шли 
ожесточенные бои, проливались реки кро-

ви. Наши солдаты бились из последних сил. 
Стояли насмерть. 

Кириши были практически отрезаны от 
Большой земли. Почтовая связь не работа-
ла, вот почему отец не получал от нас вестей. 
Свои письма он отправлял с оказией с проез-
жающими грузовиками. 

С поставками продовольствия боеприпа-
сов и обмундирования было трудно. Поги-
бал один, с него снимали одежду, передавали 
другому. Поэтому при раскопках и перезахо-
ронениях опознать солдат было невозможно, 
а документы от времени и высокой влажно-
сти тех мест размокли и не сохранились. 

«Одна на целом свете...». Кира Федорова, 7 класс, школа №  93, ДДЮТ
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Иван Петрович Звя-
гинцев родился в янва-
ре 1925 года в одной из 
деревень Воронежской 
области в многодетной 
семье. Его родители — 
колхозники — умерли по-
сле войны. Иван окончил 
4 класса сельской школы. 
Чтобы помочь родителям 
прокормить трех сестер и 
брата, Иван сам пошел ра-
ботать в колхоз. 

В ноябре 1942 года его 
призвали в армию в тан-
ковые войска. После не-
скольких месяцев обуче-
ния в танковом училище 
в Нижнем Тагиле он был 
направлен в город Про-
скуров в 67-й танковый 
полк. Иван Петрович стал 
ветераном полка, пройдя 
командиром орудия сред-
него танка Т-34 (прослав-
ленной «тридцатьчетверки») по фронтовым 
дорогам войны нашей страны, а затем — 
Польши, Чехословакии, Германии и даже 
Югославии.

67-й танковый полк входил в состав зна-
менитой танковой армии генерала Катукова. 
Танк, в экипаже которого служил Звягинцев, 
всегда был на острие атаки, всегда впереди, в 
самом пекле боя.

Иван Звягинцев триж-
ды горел в танке: первый 
раз в Карпатах на Западной 
Украине, второй раз — в 
Польше, третий — в Герма-
нии, в районе реки Эльбы.

«Жив остался, и слава 
Богу, — отмахивается Иван 
Петрович. — Немцы такие 
зверства над нашими ре-
бятами чинили, на пушках 
вешали. А мы их все рав-
но разгромили. Фашисты 
боялись русских солдат, со 
страху бежали к американ-
цам, сдаваться в плен».

Его «тридцатьчетверка» 
дошла до Эльбы, где была 
встреча с союзниками — 
американскими войсками.

Там, в районе реки Эль-
бы, он и застал окончание 
войны. Иван Петрович вспо-
минает, как ночью, когда все 
спали, началась беспорядоч-

ная стрельба. А потом командир их танковой 
роты сообщил своим экипажам радостную 
весть: «Ребята, войне конец! Победа!»

За мужество и отвагу, проявленные в боях 
с фашистскими захватчиками, сержант Иван 
Петрович Звягинцев получил 11 грамот от 
Верховного Главнокомандующего, награж-
ден медалью «За отвагу», орденами Славы 
III степени, Красной Звезды, медалями.

На «тридцатьчетверке» до Эльбы

ЗВЯГИНЦЕВ Иван Петрович
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Константин Алексан-
дрович Ионов родился 9 
августа 1924 года в селе 
Котлы Кингисеппского 
района Ленинградской об-
ласти. Окончил 7 классов 
сельской школы. В 1941 
году он был эвакуирован в 
Сибирь в город Тюмень.

В августе 1942 года 
Константина Александро-
вича призвали в армию. 
Сначала его направили на 
военное обучение в Тю-
менское пехотное учили-
ще. А уже в январе 1943 
года всех курсантов учи-
лища, так и не доучив, от-
правили на передовую в 
55-й Гвардейский стрелко-
вый полк под город Харь-
ков. Был самый разгар войны, фронт остро 
нуждался в бойцах. 

Весной того же года в одном из боев 
Константин Ионов был тяжело ранен в пле-
чо. Тот бой и сейчас перед глазами Констан-
тина Александровича.

«Во время атаки меня как будто подко-
сило: вдруг я почувствовал резкий удар в 
плечо, пробежал пару шагов и упал. И тут 
я ощутил жгучую боль в плече. Огненная, 
нестерпимая боль в мгновение распростра-
нилась по всему телу. Я как-то весь обмяк, 
веки стали тяжелыми, а дальше ничего не 
помню — потерял сознание», — рассказыва-
ет ветеран.

Солдаты взвода видели, как Константин 
упал, и сочли его убитым, об этом и доложи-
ли командиру.

После боя солдаты-санитары подбира-
ли убитых, чтобы похоронить их в братских 
могилах. Константин все еще лежал без со-

знания. Когда его попы-
тались погрузить на но-
силки, он пришел в себя и 
застонал от боли. Услышав 
стон, солдаты поняли, что 
он жив, и раненого бойца 
срочно отправили в мед-
санбат, а затем в госпиталь, 
где он пролежал месяц.

В апреле 1943 года 
Константин Александро-
вич вернулся в свой полк. 
Тут с ним случился казус. 

«После госпиталя, я, 
как и положено, явился за 
направлением в часть. Гля-
жу, писарь застыл в недо-
умении: ‘‘Откуда ты взял-
ся? Тебя же убили!’’. Тут 
он открывает журнал бое-
вых потерь и показывает 

мне мою фамилию с пометкой «убит в бою» 
и дату моей смерти рядом. Теперь пришла 
моя очередь удивляться. Я просто онемел от 
неожиданности. Писарь исправил запись о 
смерти, выписал направление в подразделе-
ние и на прощание сказал: ‘‘Теперь ты бес-
смертен, долго жить будешь’’».

И снова Константина Александровича 
ждала служба в 55-м Гвардейском полку и 
участие в ожесточенных боях на Курской 
дуге в составе Степного фронта.

В июне 1943 года Константина снова тя-
жело ранило, в левую руку. Он провел не-
сколько недель в госпитале. После госпита-
ля Константин был опять на передовой. С 
боями он дошел до Берлина. 

С июня по ноябрь 1945 года Ионов слу-
жил мотористом в 33-м штурмовом авиа-
полку в Польше, в районе городов Любина и 
Хелма. В конце 1945 года Ионов был демо-
билизован в звании сержанта.

Огненные километры войны

ИОНОВ Константин Александрович
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После демобилизации Константин 
Александрович приехал в Ленинград. 
Здесь он поступил на работу в объедине-
ние «Светлана». Труду на «Светлане» в ка-
честве столяра 6-го разряда он посвятил 
44 года.

За подвиги в боях Константин Алексан-
дрович получил правительственные награ-
ды. Он награжден орденом Отечественной 
войны I степени, медалями «За боевые за-
слуги», «За взятие Берлина» и другими; в 
2005 году президентом Белоруссии награж-
ден медалью «За освобождение Белорус-
сии». Имеет 6 грамот Верховного Главноко-
мандующего. 

Город Топпер. 10 июня 1945 года. 
Слева направо: верхний ряд: Зорин, Редькин, Спирин, Бабенко, Долотов. Нижний ряд: Долгачев, Ионов
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Родился 18 августа 
1929 года. Участник Вели-
кой Отечественной войны, 
рядовой в составе Южного 
фронта, санитар. Награж-
ден орденом «Отечествен-
ной войны II степени», 
медалью «За победу над 
Германией» и еще 8 памят-
ными медалями. В «Аван-
гарде» работал с 1965 по 
1991 год, заместитель на-
чальника отдела.

После эвакуации из 
Ленинграда в конце марта 
1942 года мы с мамой ока-
зались в город Хасавюрт 
Чечено-Ингушской АССР.

В январе 1943 года нас 
приняли на работу в госпиталь легкоране-
ных 28-й армии: маму — библиотекарем, а 
меня — санитаром. В дальнейшем мама во-
шла в состав концертной бригады армии, и 
мы с ней считали за счастье видеться хотя 
бы раз в несколько месяцев. Вольнонаем-
ными в госпитале были женщины вспомога-
тельного состава. Врачи и медсестры были 
военнослужащими. Единственным вольно-
наемным мужчиной оказался я, 13-летний 
мальчишка. 

Так как госпиталь находился в городе, 
то условия быта раненых и персонала были 
вполне сносными. Госпиталь не был стацио-
нарным. При наступлении армии, сдав ране-
ных в тыловые лечебные учреждения, наш 
госпиталь перемещался вслед за армией, так 
как должен был находиться не далее 5 кило-
метров от фронта. Имеющихся транспорт-
ных средств хватало только на перевозку 
имущества, и людям приходилось двигаться 
пешком.

К сожалению, госпи-
талю очень редко удава-
лось развертываться в горо-
дах, чаще это была сельская 
местность: раненые в палат-
ках, а персонал в сохранив-
шихся постройках, а чаще в 
землянках.

Во время поступления 
потока раненых нагрузка на 
медперсонал была огром-
ной, поэтому никто не де-
лал скидок на мой возраст, и 
я работал наравне со всеми.

Все свободное время я 
проводил с ранеными. Од-
ним помогал читать письма, 
с другими играл в шахматы 
и шашки. Немного владея 
аккордеоном, играл и пел 

песни по их просьбе.
Начиная с 1944 года мне доверили до-

ставку спецпакетов (сведения о раненых) в 
вышестоящий медицинский центр при шта-
бе армии, который обычно располагался в 
городах или крупных поселках. В качестве 
транспорта мне выделили велосипед, а для 
защиты — автомат. Когда участились случаи 
нападения на связных и, как следствие, поте-
ри спецпакетов, приказом по армии запрети-
ли посылать одного связного, а только вдво-
ем.

В госпиталь наряду с ранеными воинами 
поступали «самострелы» и немецкие солда-
ты. Они содержались в отдельно охраняемых 
помещениях. Но особенно охранялись «само-
стрелы», так как наши раненые относились к 
ним с ненавистью, считая, что, возможно, из-
за них они получили ранения.

О власовцах и их делах мы слышали от 
политработников, но, к сожалению, жизнь 
сама столкнула нас с ними. В июле 1944 года 

Мне удалось написать на рейхстаге

ИСАКОВ Александр Николаевич
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мы находились в лесу около города Глусск 
(Белоруссия) в свернутом состоянии (не 
было раненых), ожидая приказа на пере-
движение. Начальник госпиталя сообщил 
нам, что рядом с нами власовцы с особой 
жестокостью вырезали медицинский пер-
сонал госпиталя соседней армии. Был дан 
приказ на дополнительную охрану. В охра-
не участвовал и я. Однажды, сдав пост, я вы-
шел погулять (без оружия и пилотки) по 
лесу за расположение госпиталя. Отошел на 
500 метров, когда заметил до десяти чело-
век в офицерской форме, которые, почему-
то пригнувшись, шли быстрым шагом. Они 
остановили меня и стали спрашивать, отку-
да я взялся и где поблизости воинские части. 
Не знаю почему, но я выдал себя за маль-
чишку из соседней деревни, а где военные 
показал в противоположную от нас сторо-
ну. Не зная, что со мной делать, они о чем-то 
пошептались, затем старший дал мне коман-
ду лечь лицом в мох и лежать, пока они не 
уйдут. После их ухода я бегом добрался до 
начальника госпиталя, который по рации 
сообщил предполагаемое направление по-
дозрительных военнослужащих.

Это оказались переодетые власовцы, ко-
торые в перестрелке были уничтожены. Мне 
повезло, я остался жив.

Нашей работе часто мешали бомбежки и 
обстрелы из орудий, но, к счастью, потерь не 
было. Однако в ноябре 1944 года госпиталь 
пострадал. Это произошло в оставленном жи-
телями немецком городе Эйдкунен. В городе 
разместилось много служб армии. На одной 
из улиц разместился и наш госпиталь. Ране-
ные постоянно поступали. В один из дней на 
автобусах прибыла очередная партия. Я вме-
сте с медперсоналом помогал выгружать ране-

ных, когда внезапно начался артиллерийский 
обстрел. Один из автобусов был уничтожен 
вместе с ранеными, другой загорелся, и не 
всех удалось спасти. В домах, где находились 
раненые, были выбиты рамы, и многие полу-
чили дополнительные ранения. Пострадало 
несколько медицинских сестер и санитаров. Я 
тоже был контужен и легко ранен.

По служебным обязанностям мне при-
ходилось бывать в командировках на тер-
ритории Германии, в том числе три раза в 
Берлине. Особенно запомнилась последняя 
командировка, когда мне удалось написать 
на рейхстаге: «Я, Исаков из Ленинграда».
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Иван Павлович Каку-
шин родился в 1926 году 
в селе на Днепропетров-
щине. Его юность про-
шла в Узбекистане, в го-
роде Фергане, куда семья 
Какушиных переехала в 
1936 году. Здесь он окон-
чил 7 классов и доброволь-
цем ушел в армию.

В 1943–1944 годах 
Иван Павлович учился в 
Харьковском артиллерий-
ском училище, по оконча-
нии которого в должности 
командира огневого взвода 
был направлен на фронт. С 
декабря 1944-го и до само-
го окончания войны млад-
ший лейтенант Какушин воевал на 2-м При-
балтийском, а затем на 1-м и 4-м Украинских 
фронтах.

Воспоминания о сражениях свежи в па-
мяти ветерана — все как будто случилось 
вчера.

«В одном из боев в Латвии немцы вели 
разведку боем, и я со своим огневым взво-
дом оказался практически в огненном коль-
це. Положение было сложным, нам гро-
зила скорая гибель и потеря орудия. Мы 
знали, что счет идет на минуты, но о том, 
чтобы сдаться врагу, и речи быть не могло. 
И хоть силы были не равные, бомбили мы ис-
ступленно, яростно. Надо сказать, что нем-
цы вели себя слишком самоуверенно, мнили 
себя непобедимой силой. И наше остервене-
лое сопротивление стало для них неожидан-
ностью. Не давая фашистам опомниться, я 
открыл по ним огонь осколочными снаряда-
ми. При таком непрерывном огне немцы не 
могли поднять головы, и мы сумели отбить-
ся и продержаться до прихода своих.

Припоминается мне 
еще один боевой эпизод.

Как-то раз в прибал-
тийских лесах нас ждал 
сюрприз: хорошо зами-
нированная немецкая са-
моходка (артиллерий-
ское орудие на гусеничном 
ходу). Самоходка зара-
нее пристрелялась по 
ряду ориентиров. Про-
стреливала себе дорогу, 
не давая двигаться по ней 
нашим автомашинам с вой-
ском. Только откуда она 
палит — кто разберет? 
Создалась нелегкая ситуа-
ция. По вспышкам пламе-
ни при пальбе из лесной 

чащи мне все-таки удалось засечь точное 
нахождение самоходки, и я открыл по ней 
огонь. После нескольких выстрелов само-
ходка затихла».

В декабре 1944 года там же, в Прибалти-
ке, Иван Павлович получил осколочное ра-
нение в руку.

На счету у огневого взвода Какушина 
10 подбитых немецких танков. За участие в 
боях Иван Павлович был награжден двумя 
орденами Красной Звезды.

Какушин прошел фронтовыми дорога-
ми от Прибалтики до Праги. Здесь, в столи-
це Чехословакии, он и встретил конец вой-
ны. Далее последовала передислокация во 
Львов, Кутаиси, Батуми и демобилизация 
из армии.

А затем был труд от электромонтера до 
начальника производственно-технической 
службы. Без отрыва от работы он в 1961 
году окончил вечерний Кокандский нефтя-
ной техникум. Общий трудовой стаж Каку-
шина составляет более 50 лет.

Он защищал Родину

КАКУШИН Иван Павлович
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«Ленинград, мы тебя отстояли!» Филипп Туркин, 13 лет, ДДЮТ

Его ратный труд отмечен рядом прави-
тельственных наград: орденом Отечествен-
ной войны II степени, медалью «За отвагу», 
чешской медалью «За храбрость». 

Иван Павлович порой сам недоумевает, 
как он остался жив в тех тяжелых боях. Не 
раз случалось так, что совсем близко рвался 
снаряд и в миллиметре пролетала вражеская 
пуля. «Мы были отчаянно храбрыми парня-
ми, — посмеивается фронтовик, — Не боя-
лись ничего и смело шли в атаку. Наше дело 
было победить!» 

Он воевал, не щадя своей жизни, громил 
врага, защищая свою Родину, и внес свой 
вклад в Победу нашей армии, нашего наро-
да над фашистской Германией в этой войне.
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Вальтер Карлович Киль 
родился 24 апреля 1917 года 
в Петрограде. Он окончил 
10 классов средней школы, 
затем в 1939 году — Ленин-
градский Авиационный ин-
ститут (ЛИАП), работал ин-
женером в Институте связи 
им. Бонч-Бруевича.

В 1941 году Вальтер Кар-
лович уже был офицером, но 
в начале войны в армию его 
не взяли, потому что по на-
циональности он эстонец. В 
Ленинграде в начале войны 
Вальтер Киль работал ма-
стером связи в мастерских 
Института связи. Он был техник-лейтенант. 
Вальтеру Карловичу поручили командовать 
группой женщин из Дзержинского района.

«С этой командой женщин меня отправи-
ли рыть противотанковый ров в Московском 
районе, там, где сейчас здание Моссовета. Ко-
манда была на военном положении. Хотя жен-
щины были как военнообязанные, я разрешал 
им по очереди по ночам ходить к детям… 

В ноябре 1941 года я отпустил женщину 
домой, а она утром вернулась в слезах, пото-
му что ее сын на Кировском заводе погиб под 
бомбежкой. Тело ей не отдали, сказали, что за-
хоронили на территории завода», — рассказы-
вает Вальтер Карлович.

1 января 1942 года подразделение Вальте-
ра Карловича отправили на Охтинское клад-
бище, где он руководил захоронением умер-
ших от голода и бомбежек. 

«Трупы привозили на кладбище в любое 
время в индивидуальном порядке, и мы их хо-
ронили. Ни документов, ни каких-либо дру-
гих бумаг на трупах не было. Учета количества 
покойных ежедневно не велось, документаль-
ного оформления не было.

Мы захоранивали лю-
дей, умерших от голо-
да. В городе дровяные са-
раи были забиты трупами. 
Угол Лесного проспек-
та и Ломанского переул-
ка (ныне улица Комиссара 
Смирнова), у домов 5 и 7, 
все дровяные сараи были 
забиты трупами», — вспо-
минает он.

18 февраля 1942 года 
по приказу И. В. Сталина 
формировался Эстонский 
корпус. В числе 10 других 
эстонцев он был мобили-
зован Калининским РВК и 

на грузовике вывезен через Ладожское озеро 
на Большую землю, направлен в Свердловск 
(ныне Екатеринбург) и зачислен в Эстонский 
национальный корпус. При корпусе он окон-
чил курсы командного состава и был отправ-
лен в действующую армию. 

С боями дошел он до Ивангорода, в 1944 
году воевал под Ленинградом, потом под Вы-
боргом, оттуда попал на Украину и далее во-
евал в Румынии, Венгрии, Чехословакии, 
Австрии. Он воевал на Калининском, 2-м 
Прибалтийском, Ленинградском, 2-м Украин-
ском, а осенью 1945 года — на Забайкальском 
фронте. Участвовал в разгроме Японии.

После окончания боевых действий на 
Дальнем Востоке Вальтер Карлович служил 
в Хабаровске, затем на Сахалине, в Белорус-
сии и после 25-летней службы в армии, вы-
шел в отставку в звании майора.

Более полутора десятка орденов и меда-
лей украшали грудь ветерана, в том числе и 
медали «За освобождение Будапешта», «За 
взятие Вены», свидетельствующие о его бое-
вых подвигах.

Ушел из жизни в феврале 2010 года.

Его фронтовая судьба

КИЛЬ Вальтер Карлович
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Владимир Николаевич 
Королев родился в ноябре 
1925 года в Москве. Через 
два года они с матерью и 
бабушкой переехали в Ле-
нинград. Здесь он окончил 
8 классов средней школы. 

В день, когда началась 
война, Владимир с прияте-
лями собирался пойти на 
футбол.

«22 июня на стадио-
не им. Ленина должны 
были состояться 2 мат-
ча. Болельщики стояли у 
ворот стадиона, никто не 
понимал, почему нас не 
пускают. На углу улицы 
Добролюбова и Большого проспекта есть 
часовенка, там был установлен громкогово-
ритель. Примерно в 2 часа дня мы услыша-
ли речь Молотова. Он объявил о начале вой-
ны.

Потом начались бомбежки. Бомба попала 
и в наш дом №  8 по улице Правды. Это было 
19 сентября 1941 года. Дома в тот момент на-
ходилась бабушка, мать была на работе, а мы 
с ребятами неподалеку от дома разбирали 
деревянный сарай на дрова. Услышав взрыв, 
я испугался за бабушку, пулей полетел до-
мой. Половину дома снесло. Нашу квартиру, 
к счастью, не тронуло, лишь вышибло две-
ри и повылетали стекла. Через окно я про-
брался в комнату. Убедился, что бабушка не 
пострадала. Помог ей пройти в бомбоубежи-
ще. Затем решил вернуться в квартиру, но по 
дороге почувствовал сильный удар в голо-
ву — слегка задело осколком. Я потерял со-
знание. Очнулся ночью на носилках во дво-
ре поликлиники, ботинок на мне не было. 
Я поднялся и в носках пошел домой. Разу-
меется, в полуразрушенном доме я никого 

не застал. Тогда решил пе-
реночевать у друга».

В феврале 1943 года 
Владимира призвали в ар-
мию. Службу он проходил 
в Ленинградской армии 
ПВО в 11-м полку аэро-
статного заграждения. Это 
такие, как Владимир Ко-
ролев, находясь на постах 
ВНОС (воздушного на-
блюдения, оповещения и 
связи), внимательно следи-
ли в бинокль за воздушным 
пространством Ленингра-
да. Заметив вражеские са-
молеты, об этом мгновен-
но по телефону с вышки 

сообщалось дежурному вниз, оттуда по ра-
ции — в штаб, и тогда звучал сигнал воздуш-
ной тревоги, поднимались в небо над горо-
дом аэростаты заграждения, приводились в 
действие прожекторы, зенитки для достой-
ной встречи врага.

«Фашистские самолеты мы узнавали 
даже по звуку. В штаб докладывали, сколь-
ко самолетов, на какой высоте и в каком 
направлении они летят. После чего пред-
принимались соответствующие меры», — рас-
сказывает Владимир Николаевич. — В конце 
1943 года армия готовилась к снятию бло-
кады. Нас собрали на Ржевке в штабе пол-
ка, затем переправили в Красное Село. Туда 
по железной дороге приходили составы с 
боеприпасами, снаряды мы перегружали на 
грузовые машины и отправляли на передо-
вую».

Победу Владимир Николаевич встретил 
под Выборгом. 

«Мы стояли на 95 километре Выборг-
ского шоссе, у поселка Кирилловское. Но-
чью нам сообщили о победе, и едва рассве-

На страже ленинградского неба

КОРОЛЕВ Владимир Николаевич
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ло, мы пошли в поселок оповестить об этом 
местных жителей. Заходили в дома, сообща-
ли. Сколько радости было на лицах людей. 
Нас обнимали, расцеловывали и приглаша-
ли отметить это великое событие». 

Владимир Николаевич Королев награж-
ден орденом Отечественной войны II сте-
пени, медалями «За боевые заслуги», «За 
оборону Ленинграда», целым рядом других 
медалей, нагрудными знаками «Фронто-
вик», «Ветеран войск связи Ленинградского 
фронта», «Ветеран ПВО Лен. фронта», он — 
член Организации ветеранов войны 6-й От-
дельной Краснознаменной армии ПВО, ве-
теран труда.

«Битва под Сталинградом». Матвей Васильев, 10 лет, ДДЮТ
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Афанасий Егорович ро-
дился в 1924 году в Бело-
руссии, в одной из дере-
вень Могилевской области. 
Окончив 7 классов школы, 
работал в колхозе. В период 
оккупации Белоруссия пре-
вратилась в партизанскую 
республику. В занятых вра-
гом районах появились пар-
тизанские отряды и дивер-
сионные группы. Народные 
мстители делали все, что-
бы создать для врага и его 
пособников невыносимые 
условия: взрывали мосты, 
дороги, портили телефон-
ную и телеграфную связь и 
так далее. Ушел к партиза-
нам и Афанасий Левкович. 

«Мне было 17 лет, — 
рассказывает Афанасий Егорович. — В от-
ряде меня подучили партизанской жизни и 
владению оружием. Первое время ходил по 
оккупированным деревням, запоминал рас-
положение и количество войск, техники. 
Данные по возвращении передавал замести-
телю командира отряда по разведке или ко-
миссару отряда.

Жили в отрытых и замаскированных в 
глухом лесу землянках. Оружие и боеприпа-
сы доставляли с Большой земли, так же как 
продовольствие, газеты, листовки, батареи 
для рации и др. Часть оружия и боеприпасов 
мы отбирали у немцев. Труднее было с пита-
нием, когда приходилось менять дислокацию 
отряда. Питались в основном тем, что отби-
рали у немцев при налете на их гарнизоны в 
деревнях. Помогали и жители деревни.

Приходилось освобождать наших людей 
от угона в Германию, они пополняли наш от-
ряд. Ходили на задания на ‘‘железку’’ (желез-

ную дорогу): подрывали вра-
жеские эшелоны, идущие на 
фронт. Было немало потерь, 
в отряде имелся свой госпи-
таль. Тяжелораненых от-
правляли прилетающими на 
партизанский аэродром са-
молетами на Большую зем-
лю. Была налажена хорошая 
связь со штабом партизан-
ского движения Белоруссии 
и с партийными органами.

Немцы давали старо-
стам и полицаям задания — 
собрать хлеб и скот для их 
армии. Об этом сообщалось 
партизанам, и те увозили 
хлеб и угоняли скот к себе.

Численность партизан-
ского отряда быстро росла. 
Мы представляли серьез-

ную опасность для врага».
В январе 1944 года Афанасий Егорович 

был призван в армию, после полковой шко-
лы в звании сержанта и должности команди-
ра отделения связи он попал под Минск на 
Первый Белорусский фронт. 

«Это были особенно тяжелые бои, — вспо-
минает Афанасий Егорович. — Потом я уча-
ствовал в форсировании реки Висла и осво-
бождении столицы Польши Варшавы, далее 
в форсировании реки Одер, Шпрее, во взя-
тии Берлина. В числе многих других и я рас-
писался на Рейхстаге.

Однажды в районе реки Одер в Германии 
в фабричной трубе на некоторой высоте залег 
немецкий наблюдатель, который корректиро-
вал артогонь своих войск по нашим целям. По 
заданию командования я и еще три разведчи-
ка ночью с грузом по 10 кг тола на каждого по-
добрались ползком к трубе, заложили заряд и 
взорвали трубу вместе с немцем.

Не стареет душой ветеран

ЛЕВКОВИЧ Афанасий Егорович



Память сердца

77

В конце войны, — продолжает вете-
ран, — я едва не погиб. Это было тоже в 
районе Одера, на отдыхе и переформирова-
нии. Я случайно узнал, что недалеко от на-
шей части служит мой друг-односельчанин. 
Я отпросился у своего командира на не-
сколько часов навестить друга. Мы встре-
тились около расположения разведроты. 
Во дворе, вернувшись с задания, умывались 
трое разведчиков. Чтобы им не мешать, мы 
отошли за угол дома. И вдруг на том месте, 
где мы стояли минуту назад, разорвался 
вражеский снаряд. Одного солдата убило, 
двоих ранило. А мы с другом чудом избе-
жали смерти».

В январе 1945 года Афанасий Егорович 
был ранен в ногу, но так как кость не была по-
вреждена, от направления в госпиталь он от-
казался и уже через три недели возвратился 
в строй.

После окончания войны вместе с ча-
стью был в Фрейбурге, а затем возвратился 
на родину, в Великие Луки, Невель и в Го-
роховецкие лагеря под Горьким (Нижним 
Новгородом), где войсковая часть была рас-

формирована и Афанасий Левкович был уво-
лен в запас.

Афанасий Егорович награжден орденами 
Красной Звезды и Отечественной войны I 
степени, медалями «За боевые заслуги», «За 
взятие Берлина», «За освобождение Варша-
вы», на его боевом счету три благодарности 
Верховного Главнокомандующего за прорыв 
на Киев, за бои при вторжении в Германию, 
несколько нагрудных знаков.

Среди фронтовых друзей. 
Первый слева А. Е. Левкович

На встрече фронтовиков. Во втором ряду третий справа А. Е. Левкович
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Родилась 25 ноября 
1916 года. Участница Ве-
ликой Отечественной вой-
ны, боец отряда охраны 
Ленинградского фронта, 
блокадница. Награждена 
орденами «Знак Почета» 
и Отечественной войны 
II степени, медалями «За 
оборону Ленинграда», 
«За победу в Великой От-
ечественной войне» и еще 
10 памятными медалями.

«Пусть помнят потом-
ки, как в голодном сорок 
первом под грохот пушек, 
обстрел и сирены вой эти 
люди пекли пайку хлеба и 
дарили нам жизнь» (слова 
на памятнике хлебозавод-
цам Ленинграда).

9 сентября 1941 года немцы осуществи-
ли операцию по блокированию нашего горо-
да, выйдя на окраины города. Они не смог-
ли осуществить блиц по его захвату, прочно 
сев в долгую 900-дневную осаду. Начались 
бомбежки, артобстрелы. Ленинградцы му-
жественно противостояли этим атакам вра-
га и сумели отстоять город от захвата. Голод, 
холод, нехватка боеприпасов, практически 
отсутствие мужчин, ушедших на фронт, не 
сломили дух ленинградских девушек, жен-
щин и подростков, которые заняли их места 
на предприятиях города. Так, в этих рядах 
оказалась Екатерина Павловна Лейбина. 
Начало блокады она встретила хлебопеком 
на заводе, который обеспечивал снабжение 
города и фронта хлебом и солдатскими су-
харями. Закрывая закваску теста от попада-
ния стекол и осколков снарядов брезентом и 
закрышками, отстояв в цеху 12-часовую сме-
ну, работницы шли на улицы города и рыли 

окопы. Екатерина Павловна 
попала в специальное воин-
ское подразделение по охра-
не города. С боевым оружи-
ем в руках хрупкие девушки 
несли охрану военных и обо-
ронных объектов, помога-
ли хоронить погибших Ле-
нинградцев, несли охрану 
бомбоубежищ, уцелевших 
водопроводных станций, 
энергообъектов и обще-
ственного транспорта.

Все эти тяжелые и су-
ровые годы блокады наши 
девушки мужественно вы-
полняли свои обязанности 
по охране города и ленин-
градцев, несмотря на все ли-
шения и постоянную опас-
ность.

В 1942 году Екатерина Павловна была 
одной из первых награждена медалью «За 
оборону Ленинграда», а в 1943 году за трудо-
вую доблесть в промышленности — орденом 
«Знак Почета».

В 1945 году Лейбина была демобилизова-
на и вернулась работать на свой хлебозавод, 
где проработала до 1953 года. Все доставшие-
ся ей трудности воспитали в ней ответствен-
ное и бережное отношение к людям на всю 
жизнь. 

22 августа 1963 года она поступила на 
«Авангард», сначала комплектовщицей, а за-
тем в отдел социального быта. Почти все зна-
ли ее и обращались к ней с просьбами помочь 
со специальными наборами как в праздники, 
так и будни, особенно в дни юбилеев и дру-
гих событий. 

Несмотря на свой возраст, Екатерина 
Павловна и сейчас звонит по праздникам и 
живо интересуется делами коллектива.

Начало блокады я встретила хлебопеком 

ЛЕЙБИНА Екатерина Павловна



Память сердца

79

Родился 6 сентября 
1925 года. Отличник шко-
лы, в 1940 году он был ото-
бран в 8-ю Ленинградскую 
специальную артиллерий-
скую школу (подобие ны-
нешних кадетских корпу-
сов).

Учащихся спецшкол 
в ту пору называли «спе-
цами». Они не были воен-
нослужащими, но носили 
армейскую форму и кро-
ме общеобразовательных 
предметов изучали и воен-
ные дисциплины.

Александр Ефимович 
вспоминал: 

— Война застала меня 
в артиллерийском учебном 
лагере под Лугой, где спецы вместе с кур-
сантами Артиллерийского училища пости-
гали военные науки. Позади полная неделя 
напряженных занятий в полевых условиях, 
впереди — свободный от занятий день, вос-
кресенье, поэтому мы крепко спали в летних 
палатках.

Утро началось как обычно. Подъем, за-
рядка, туалет, завтрак. После завтрака при-
бирались в палатках и вокруг них, драили 
до блеска пуговицы, меняли подворотнички 
на чистые. После «ворошиловского завтра-
ка» (дополнительное питание между обыч-
ным завтраком и обедом) началась фут-
больная разминка. В конце первого тайма, 
когда страсти игроков накалились до преде-
ла, прибежал дежурный, влез в самую гущу 
игры, взял мяч и, с трудом дыша, произнес: 
«Ребята! Война! Быстро все на плац к гром-
коговорителю!» Был полдень 22 июня 1941 
года. Говорил народный комиссар иностран-
ных дел В. М. Молотов: «Сегодня в 4 часа 

утра, без объявления вой-
ны, германские войска на-
пали на нашу страну, ата-
ковали наши границы во 
многих местах и подвергли 
бомбежке со своих само-
летов наши города — Жи-
томир, Киев, Севастополь, 
Каунас и некоторые дру-
гие, причем убито и ране-
но более 200 человек. На-
леты вражеских самолетов 
и артиллерийский обстрел 
были совершены также с 
румынской и финлянд-
ской территорий. Это не-
слыханное нападение на 
нашу страну является бес-
примерным в истории ци-
вилизованных народов ве-

роломством.
Нападение на нашу страну произведено, 

несмотря на то что между СССР и Германией 
заключен договор о ненападении и Советское 
правительство со всей добросовестностью 
выполняло все условия этого договора».

Это сообщение прозвучало как гром с яс-
ного неба. Ощущалось, как нарастает нена-
висть у курсантов к агрессору. Командиры и 
политработники провели летучий митинг.

Наиболее деятельные ребята притащили 
большой полковой барабан и на нем первы-
ми написали рапорты с просьбой направить 
их на фронт. Я не видел таких людей, кото-
рые не последовали этому патриотическому 
порыву.

24 июня вернулись в Ленинград. Бро-
силось в глаза совершенно незнакомое — 
множество жильцов наклеивали на окон-
ные стекла крест-накрест бумажные полосы. 
Оказалось, что такая мера уменьшает пора-
жаемость осколками выбитых стекол.

Война застала меня под Лугой

МАКЕЕВ Александр Ефимович
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30 июня началась организация Ленин-
градской армии народного ополчения. Меня 
туда не пропустили, так как не было еще па-
спорта.

Большое внимание тогда уделялось 
военно-патриотической работе, воспитанию 
любви и преданности Родине. Абсолютное 
большинство спецов всеми правдами и не-
правдами пытались попасть в ряды ополчен-
цев или просто удрать на фронт, так повеле-
вала совесть юных патриотов своей страны. 
Вскоре часть липовых добровольцев была 
возвращена в школу, но многие так и воевали 
в дивизиях народного ополчения.

Спецы помогали органам милиции не-
сти охрану в кварталах Смольнинского рай-
она по ночам, проверяли квартиры, чердаки 
и подвалы с целью выявления пробравшихся 
в город врагов Родины. Несли караул и по-
могали на вокзалах эвакуирующемуся насе-
лению, участвовали в тушении пожаров, ока-
зывали помощь пострадавшим от бомбежки, 
охраняли здание школы, несли круглосуточ-
ные дежурства. Помогали оборудовать газо-
убежища, белили стропила, на чердаках уста-
навливали бочки с водой.

В штабе МПВО (местной противовоздуш-
ной обороны) комендант выдал мне ключи от 
газоубежища и чердака дома. С этих пор — как 
«комендант» — при объявлении воздушной 
тревоги я открывал вход в газоубежище, а сам 
отправлялся дежурить на чердак.

С 18 июля 1941 года была введена кар-
точная система на продажу хлеба, муки, кру-
пы, сахара, масла, мяса, рыбы.

В августе 1941 года впервые для обо-
зрения у Народного дома были выставле-
ны первые военные трофеи. Самое большое 
внимание привлекал немецкий истребитель 
Ме-109. В воздушном бою пуля перебила 
маслопровод и самолет был вынужден при-
землиться.

6 сентября 1941 года я получил паспорт 
и, возвращаясь, попал под артиллерийский 

обстрел. Так как на мне была военная фор-
ма, милиционеры не принуждали меня укры-
ваться, а во мне вдруг сработала военная за-
кваска. Я решил, что нужно собрать осколки 
и по ним определить калибр оружия, а по ка-
либру и возможную дальность расположе-
ния вражеской батареи. Я прыгнул в воронку 
и стал выковыривать из земли совсем еще го-
рячие осколки. Собрался уходить, а невдале-
ке разорвался еще один снаряд. К осколкам в 
кармане прибавилось два в ноге.

8 сентября немцы сбросили на город 
12 тысяч зажигательных бомб. Начали гореть 
Бадаевские склады. Расплавленный сахар тек 
по канавам, смешивался с землей и застывал. 
Впоследствии куски этой земли растворяли 
в воде, отцеживали и этим «даром» услажда-
лись при чаепитии.

Быстро привыкли к «дождям» из зажи-
гательных бомб. Дежурившие на чердаках и 
крышах захватывали горящую бомбу длин-
ными клещами и сбрасывали в бочку с водой.

В октябре спецы делали вылазки на 
убранные капустные и картофельные поля. 
Ходили группами. Сторожей подкупали ма-
хоркой и проникали на поля в районах Обу-
хова и Славянки. Там собирали хряпы — верх-
ние поврежденные листья капусты; изредка 
попадалась неубранная картошка. Когда на-
чинали посвистывать пули, ложились на 
брюхо и ползли по борозде, как пластуны, но 
сбор продолжали. Щи из хряпы очень хоро-
ши, даже без мяса.

18 октября 1941 года начались занятия в 
школе. Спецов перевели на казарменное по-
ложение.

Жили в классах на первом этаже. Пита-
лись в столовой. С октября немцы стали бом-
бить город только в ночное время с высоты 
5–7 км, что превышало потолок аэростатов 
заграждения и досягаемость луча прожекто-
ра. Наводить на цели немецкие самолеты по-
могали завербованные ракетчики. Того, кто 
посылал «зеленые цепочки» на Смольный 
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из дома напротив нашей школы, поймали не 
сразу. Сбежавшийся народ разорвал бы его 
на куски, но милиция успела отбить и увести 
этого услужника «великого рейха».

Каждый месяц нормы хлеба урезались, и с 
ноября рабочие и ИТР получали до 250 грам-
мов, а служащие, иждивенцы и дети — по 125.

С 17 ноября Ленинград погрузился во 
тьму — было отключено электричество.

Мы, спецы, стали жить и ночевать в бом-
боубежище под нашей школой.

Зима 1941 года была очень суровой, и нас 
никак не спасали от холода суконные ши-
нели. Нехватка белков в пище в сочетании 
с физическим и психическим напряжением 
сказывалась на здоровье. Все больше ленин-
градцев становилось дистрофиками.

Спецов также косили дистрофия и цинга. 
Бани не работали. Появились вши. В янва-
ре 1942 года занятия в школе прекратились 
сами по себе, но дежурства по школе продол-
жались. Школу посетил генерал. Он один хо-

дил по комнатам. Спецы сидели на койках, 
дожидаясь обеда. Стульев не было, их все со-
жгли в печке-буржуйке. Все были одеты в ши-
нели с поднятыми воротниками, в буденовки 
с опущенными отворотами «ушей». Некото-
рые лежали на кроватях, с головой накры-
тые одеялами и ватными матрацами сверху. 
Не во всех комнатах были печки-времянки, и 
грелись так: посреди комнаты клали два ли-
ста кровельного железа, на них разжигали 
костер, подкладывая в костер все что горит. 
В раздевалке сделали «морг». Там склады-
вали мертвых. Умирали ночью, молча, тихо. 
Живые спецы увозили трупы на санях, на ко-
торых возили воду с Невы для обеда. Книж-
ные шкафы из библиотеки служили гробом. 
Их заполняли трупами и везли на Охтинское 
кладбище. Когда все стали слабеть, то сил 
хватало везти только до Большеохтинско-
го моста, где по снежному откосу набереж-
ной спускали шкаф в Неву. Все это видел ге-
нерал. Он был потрясен и только повторял: 
«Ребята, крепитесь, мы вас всех спасем».

8 февраля 1942 года школу эвакуировали 
на Большую землю. Накануне отъезда из зда-
ния школы нужно было вывезти всех умер-
ших за последние дни.

Помню, как участвовал в похоронах двух 
своих одноклассников. Один из них умер в 
изоляторе — отдельном помещении, где ле-
жали те, кто уже не мог ходить. Другого од-
ноклассника, Генку, нашли в давно уже не ра-
ботавшей кочегарке. Рядом с трупом лежала 
жестяная банка с какой-то технической смаз-
кой, похожей на тавот. Густые комочки смазки 
остались на руке и на губах… Славный был па-
рень. Успешно занимался легкой атлетикой… 
В умирающем организме мгла окутала созна-
ние, и человек бессознательно пытался накор-
мить себя хоть чем-нибудь. Оба тела уложили 
в канцелярский шкаф со снятыми полками. 
Закрыли дверцы. Вытащили шкаф во вну-
тренний двор и поставили на санки. Дожда-
лись наступления темноты и поволокли санки 
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по Смольному проспекту к Неве. Спустились 
к проруби. Постояли. Помолчали. В откры-
той пасти проруби бурлила черная холодная 
вода… Простите нас, друзья. Не мы первые… 
«Гроб» быстро погрузился в воду, а течение 
подхватило и унесло его под лед.

8 февраля 1942 года поднялись затемно. 
Одеваться не нужно — спали в полном об-
мундировании на столах и скамейках в под-
валах школы (бомбоубежищах). Закинули за 
плечи котомки с учебниками и вышли. Ког-
да подходили к Неве, начинало светать. Воз-
дух над рекой был насыщен плотной измо-
розью. Спустились на лед и двинулись по 
проложенной наискось тропе к Финляндско-
му вокзалу. До сих пор живет в памяти кар-
тина этой скорбной цепочки из сгорбленных, 
с трудом переставляющих ноги человеческих 
фигур. Некоторые падали замертво. На пер-
роне вокзала нас посадили в вагоны. Рядом 
со мной в уголке полусидел-полулежал спец 
из нашей батареи, но из другого взвода. Его 
большие выразительные глаза глядели в про-
странство как бы из другого мира, а когда он 
смотрел на меня, то внутри все холодело и 
становилось жутко. Уже в пути он вдруг за-
прокинул голову, руки и ноги его судорожно 
дернулись… Пришел медработник и… закрыл 
ему глаза, потом появились еще двое. Сня-
ли с него валенки и выволокли тело в там-
бур. Кто-то видел, как тело сбросили под от-
кос. Я передвинулся в угол, прислонился к 
стене и впал в забытье. Из поезда вышли на 
берег Ладожского озера. Посадка в автомо-
били, уходившие на Большую землю, прохо-
дила стихийно, штурмом. Володя Мищенко 
и Серега Пудков затолкали меня в открытый 
кузов грузовика ЗИС-5, советовали лечь на 
дно кузова и не подниматься. Кто-то уселся 
на меня. Я не противился. Сознание мое то 
затуманивалось, то просветлялось, и даже в 
минуты просветления не возникало никако-
го желания действовать, что-то делать. Воля 
к борьбе за жизнь была парализована. На 

восточном берегу Ладоги нас выгрузили в 
районе железнодорожной станции Войбока-
ло. На питательном пункте дали полкотелка 
горячей гречневой каши и плитку ванильно-
го шоколада. Вскоре началась посадка в те-
плушки — это железнодорожные грузовые 
вагоны, дооборудованные для перевозки лю-
дей нарами и чугунной печуркой.

До места, в Алтайский край, доехал один из 
трех. Меня и еще многих доходяг сняли с эше-
лона и лечили в городе Кирове. Почти 5 ме-
сяцев медики из Военно-морской медицин-
ской академии, находившейся в то время в го-
роде Кирове, пытались выходить нас, вернуть 
в строй. Из 18 ребят выжили четверо… В июле 
1942 года я догнал школу, находившуюся в 
селе Тогул Алтайского края. Закончил ее.

В 1943 году был призван и направлен в Ар-
тиллерийское училище, дислоцировавшееся 
сначала на Урале, а затем в Ростове-на-Дону. 
В конце 1944 года получил звание младшего 
лейтенанта по специальности «истребитель-
противотанкист» и попал в резерв 2-го Бе-
лорусского фронта, там формировались но-
вые соединения для берлинской операции. До 
Берлина мы доехать не успели, нас отправили 
на Восток. Там, в составе передового отряда 
17-й армии Забайкальского фронта, участво-
вал в боевых действиях по окружению и пле-
нению японской квантунской армии, и к кон-
цу войны дошел до берега Желтого моря.

Среди школьников 157-й школы в день снятия блокады
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Проходят годы, время 
неумолимо отдаляет от 
нас суровые, опаленные 
огнем годы великой Оте-
чественной войны.

Уходят из жизни ве-
тераны — те, кто платил 
за свободу нашей Родины 
самую великую цену.

«Нет в России се-
мьи такой, где б не памя-
тен был свой герой», — 
утверждают строки 
известной песни. Таким 
героем в нашей семье 
был и навсегда останется 
мой отец Морозов Федор 
Александрович.

В 2003 году он ушел из жизни, оставив 
нам — своим детям, внукам и правнукам — 
память о судьбе, наполненной радостями и 
горестями, пережитыми вместе со своим на-
родом, своей большой дружной семьей!..

Родился мой отец Федор Александрович 
Морозов 8 июня 1922 года недалеко от горо-
да Тихвина, Ленинградской области в боль-
шой дружной крестьянской семье. С ма-
лых лет он трудился наравне со взрослыми, 
жизнь заставляла чувствовать себя ответ-
ственным за благополучие своей семьи.

1 июля 1941 года отца призвали в ар-
мию. Призывной пункт находился у часов-
ни «Крылечко» Надвратной церкви Тих-
винского монастыря. В этой церкви его 
крестили в детстве, а впоследствии в ней же 
он крестил всех своих дочерей, и всю жизнь 
эта церковь была для него действительно 
святым местом.

Из Тихвина ушли на фронт 3500 чело-
век, а вернулись домой только пятеро, в том 
числе и мой отец. Эта жестокая статисти-
ка — самый точный ответ на вопрос о том, 

народ какого государства 
внес решающий вклад в по-
беду над фашизмом во Вто-
рой мировой войне.

Три месяца воинская 
часть, в которой служил 
отец, скрытно, по ночам шла 
из Тихвина через пол-России 
к Смоленску — городу рус-
ской воинской славы.

Он участвовал в тяже-
лейших оборонительных 
боях, но воспоминать об 
этом не любил, относясь к 
войне как к суровой необхо-
димости защищать Родину. 
Но всегда помнил о тех, кто 

не дожил до светлого дня Победы. Об этом 
пел Высоцкий в одной из своих знаменитых 
военных песен: «Жжет нас память и мучает 
совесть, у кого она есть». 

Отец вспоминал:
— Послали нас, молодых связистов — 

меня и Володю Душина, — восстанавливать 
прерванную связь. Когда мы обнаружили об-
рыв провода, рядом разорвалась мина. Воло-
дю разорвало на куски, а меня контузило, и 
мысль, мелькнувшая тогда, запомнилась мне 
на всю жизнь: «Неужели это конец?! А ведь я 
еще ни с одной девчонкой не целовался...» 

Страшный закон любой войны заклю-
чается в том, что всегда погибают молодые 
лучшие представители нации, ее подлинная 
элита, и восполнить эти потери очень труд-
но.

Одним из самых важных этапов своей 
фронтовой биографии отец считал участие 
в битве за Москву. 

— Тогда под Москвой, — вспоминал он, — 
стояли жестокие сорокаградусные морозы, 
солдаты замерзали в окопах, но наши войска 
стояли насмерть, ценой больших потерь, му-

В белоснежных полях под Москвой

МОРОЗОВ Федор Александрович
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жества и стойкости 
отстояли Москву, 
отбросив врага на 
60–70 километров 
от города.

За участие в 
обороне Москвы 
отец был награж-
ден медалью «За 
оборону Москвы» 
и медалью «За от-
вагу».

Фронтовые до-
роги привели молодого связиста, сержанта 
Федора Морозова, в мае 1945 года в Литву, 
город Каунас, где судьба свела его с младшим 
братом Николаем, о судьбе которого отец ни-
чего не знал с начала войны... 

Николай Александрович — легендарная 
личность в семье Морозовых... По профна-
бору был направлен на учебу в ФЗУ, но ког-
да началась война, приписал себе год и сбе-
жал на фронт в действующую армию (в те 
годы среди молодежи это случалось часто). 
Служил в разведке, в его послужном списке 
десятки доставленных с передовой «язы-
ков».

Грудь разведчика украшали многочис-
ленные ордена и медали. Для всех, кто его 
знал, он был непререкаемым авторитетом до 
самой смерти в 2004 году.

В Прибалтике Федор и Николай встре-
тили светлый праздник Победы. В 1946 году 
отец демобилизовался из армии: его заслу-
ги перед Родиной были отмечены Орденом 
Отечественной войны II степени, медалями 
«За отвагу», «За оборону Москвы» и други-
ми правительственными наградами.

После окончания войны надо было вос-
станавливать страну, и, вернувшись домой, 
он работал на лесозаготовках, где встретил 
Любовь Степановну — верную спутницу сво-
ей послевоенной жизни, с которой прожил 
вместе 56 лет. 

У родителей выросли три дочери, и они 
очень гордились своими детьми, потому что 
воспитали нас порядочными людьми. Все 
три дочери удостоены почетного звания «Ве-
теран труда». 

Отец прожил большую, красивую жизнь: 
воспитал троих дочерей, троих внуков, внуч-
ку и даже успел отправить правнучку в пер-
вый класс.

В сентябре 2003 года отец ушел из жизни, 
а через полгода умерла мама.

Представители молодого поколения на-
шей семьи хорошо знают историю своих 
предков и гордятся своим дедом, прадедом.

Давно известно: человек живет до тех пор, 
пока жива память о нем, и я верю, что отцу мо-
ему Федору Александровичу Морозову будет 
вечная память в сердцах потомков...

В 2005 году мне с мужем и внучкой дове-
лось побывать в Германии у здания Рейхста-
га. Рассказала внучке о войне, о великой По-
беде, и переполняло меня чувство гордости 
за свою родину, за наш великий народ, сумев-
ший дойти до Берлина, разгромив фашист-
скую Германию в ее логове. Вспомнила я и 
своих родителей, которые внесли свой вклад 
в нашу великую Победу.

Вечная им память!

Надвратная церковь с часовней «Крылечко»
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Георгий Дмитрие-
вич родился 13 сентября 
1920 года в Петрограде.

Его отец, инженер-
судостроитель, в прошлом 
был рабочим, проходил 
срочную службу в царской 
армии, принимал участие в 
революционном движении, 
воевал на фронтах Граж-
данской войны.

Дворянские предки ма-
тери были репрессирова-
ны в связи с восстанием 
декабристов, жили в Фин-
ляндии. В начале ХХ века 
дед по материнской ли-
нии, Василий Антонович 
Ульянов, переехал в Санкт-
Петербург. 

В 1938 году Георгий 
Дмитриевич окончил сред-
нюю школу и поступил на лечебный факуль-
тет Первого медицинского института им. 
академика И. П. Павлова и одновременно на 
композиторский факультет Ленинградской 
консерватории. 

Во время блокады, продолжая учебу в 
институте, Георгий Дмитриевич работал вра-
чом квартирной помощи. 

В апреле 1942 года в связи с истощени-
ем был эвакуирован к родителям в Омск, где 
закончил Второй московский медицинский 
институт им. И. В. Сталина. В июле 1943 года 
Никитин с группой выпускников выехал на 
фронт в действующую армию в качестве вой-
скового врача отдельного мотострелкового 
батальона 29-го танкового корпуса 5-й тан-
ковой армии, которой командовал будущий 
маршал Ротмистров. За организацию по-
мощи раненым при взятии города Знамен-
ки был награжден орденом Красной Звезды. 

В июне 1944 года армия, в 
которой служил Георгий 
Дмитриевич, была пере-
дислоцирована на 3-й Бе-
лорусский фронт под ко-
мандованием генерала 
армии Черняховского для 
осуществления стратеги-
ческого плана «Баграти-
он», предусматривающего 
полное освобождение Бе-
лоруссии от вражеских во-
йск. Здесь Г. Д. Никитин 
участвовал в освобождении 
Минска, Вильнюса. 5 авгу-
ста 1944 года он был тяже-
ло ранен в живот и шейный 
отдел позвоночника.

Долечивался Геор-
гий Дмитриевич в клини-
ке госпитальной хирургии 
Военно-медицинской ака-

демии им. С. М. Кирова, где впоследствии 
был оставлен работать в качестве старше-
го ординатора. Здесь его учителями были 
академик С. С. Гирголав, в то время быв-
ший заместителем Главного хирурга Совет-
ской армии, профессора В. Г. Вайнштейн и 
Т. Я. Арьев.

Георгий Дмитриевич Никитин является 
автором 355 печатных научных работ, среди 
которых 10 монографий.

За многие годы своей работы Никитин 
получил более 50 грамот с благодарностью 
за активную производственную и обще-
ственную работу, был награжден орденами 
Красной Звезды, Великой Отечественной 
войны I степени, 8 медалями. Ему присвоено 
почетное звание «Заслуженный деятель нау-
ки РФ». 

В 2000 году к 80-летию Г. Д. Никитина в 
Санкт-Петербургской государственной ме-

Всю жизнь он помогает людям

НИКИТИН Георгий Дмитриевич 
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дицинской академии им. И. И. Мечникова 
вышла его книга «Величайшая трагедия и 
величайшая победа», где Георгий Дмитрие-
вич рассказывает о своем участии в Великой 
Отечественной войне. Некоторые страницы 
мы включили в нашу книгу.

...На станции Тресвятское, куда нам было 
предписано прибыть, не пришлось даже вы-
лезать из вагонов: она была полностью раз-
бита. На станции Атрошка под Воронежем 
выдали сухой паек, и к вечеру мы уже были в 
Воронеже. Город был совершенно пуст, пол-
ностью разрушен, сохранились только ко-
робки домов с зияющими проемами на месте 
окон. Впереди ночь. Где ночевать? В опусто-
шенном городе страшновато. Наконец в по-
лусохранившемся здании вокзала Воронеж-П 
нашлась комната с бетонным полом. Мы за-
баррикадировались, развели костер прямо на 
полу, сварили из концентрата кашу, наелись, 
разлеглись на шинелях и проспали до утра. 
Немцев уже давно прогнали в сторону Ка-
сторного. Поэтому нас отправили на юг, до 
Старого Оскола. 

К вечеру в пустом товарном составе мы 
добрались до станции Прохоровка, которая 
была, как и почти все прочие, разбита и со-
вершенно безлюдна. После долгих поисков 
повстречался старик, который посовето-
вал поскорее убраться с этой станции, так 
как немцы бомбят ее каждый вечер, стара-
ясь разрушить железную дорогу, ведущую к 
Харькову. Мы отправились в это маленькое 
село, уцелевшее в знаменитом танковом по-
боище, после которого на огромной площа-
ди остались искореженные, подбитые и со-
жженные танки обеих сражавшихся сторон 
числом не менее 400. Хозяйка дома, в кото-
ром нам дали переночевать, подробно рас-
сказывала, как происходило сражение и как 
в итоге немцы были отброшены в сторо-
ну Белгорода. Таким образом, Курская дуга 
была выпрямлена. Это была великая битва, 

вторая по значению после Сталинградской. 
Она явилась переломной, приблизившей нашу 
победу. В то время по дороге на фронт я и 
не думал, что попаду в знаменитую 5-ю тан-
ковую армию, которая под командованием 
Павла Алексеевича Ротмистрова участво-
вала в этом сражении. 

Вот мы и в Белгороде, только что осво-
божденном от врага. Везде немецкие на-
звания улиц. Навешать немецкие названия 
успели везде, даже Белгород превратили в 
Belgrad. Город был мало разрушен и остал-
ся достаточно населенным. Фронт быстро 
отодвигался в сторону Харькова, и мы никак 
не могли догнать свою часть. Наконец, где-то 
в районе Казачьей Лопани мы нашли штабы 
и здесь получили назначение: девицы — в мед-
санбаты и медсанвзводы, а я — врачом бата-
льона в отдельную мотострелковую бригаду 
29-го танкового корпуса. Когда я прибыл в 
медсанвзвод своей бригады, наши войска уже 
окружили Харьков и шли тяжелые упорные 
бои, чтобы перерезать немцам пути снаб-
жения из Полтавы...

...В селе Полевом был подобран одинокий 
беспризорный мальчик по имени Степан, ко-
торый потом стал сыном полка. Его одели в 
специальную форму, сшитую для него по ро-
сту индивидуально. Потом на формировках 
он ходил перед строем и проверял обмунди-
рование солдат и офицеров. Его замечания 
вызывали всеобщее веселье и смех. Куда де-
лась его мать — потеряла его или была уби-
та, — никто не знал и об этом не думал. 

...В декабре началось наступление на же-
лезнодорожный узел Знаменку. Рядом с ней 
располагался крупный лесной массив — Чер-
ный лес. Здесь нужно было соединиться с пар-
тизанами, которые засели в этом лесу. Мы 
шли по узкому коридору ночью, так чтобы 
нас не обнаружили немцы. Запрещено было 
кричать и даже курить. Так мы преодолели 
около 12 километров Черного леса и подошли 
к Знаменке, которую хотели взять с ходу. Но 
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не получилось, потому что опоздали танки. 
Атака захлебнулась, так как наступающие 
не создали ударного кулака, а у немцев была 
сильная оборона. В итоге наше наступление 
с подошедшими танками стало успешным 
только с четвертой попытки, было много 
убитых и раненых. На опушке леса я нашел 
пустую кузницу, в горнах которой мы разве-
ли огонь, протопили помещение и стали ра-
ботать. Я засучил рукава гимнастерки, за-
мотал их бинтами, надел заячью телогрейку 
и так стал оказывать помощь раненым. Мои 
руки и окутывавшие их бинты были в крови. 
Раненых потом грузили на вагонетки узко-
колейной дороги, проходившей через лес. Та-
ким способом они были провезены через весь 
Черный лес, а на опушке пострадавших пе-
регружали уже в санитарные машины и от-
правляли в медсанбаты.

Тыловые хирургические пункты из-за не-
устойчивой погоды (+3...–3 °С) отстали тог-
да километров на 70. Все раненые в живот 
считали себя погибающими, так как срочную 
операцию сделать было негде. Были и «счаст-
ливые» ранения. Так, к нам привезли одного 
танкиста, которому в танке болванкой (под-
калиберный снаряд) оторвало ногу. Он при-
был бледный, с затянутым на бедре жгутом. 
Была ночь — везти некуда. Пришлось попро-
бовать снять жгут. Сняли — кровотечения 
нет. Оставили с незатянутым жгутом, и 
кровотечение не возобновилось. Всю ночь с ним 
сидел санитар, чтобы, если будет надо, сра-
зу повторно наложить жгут. Такая самопро-
извольная остановка кровотечения при от-
рывах конечностей бывает нередко. А утром 
танкист в хорошем состоянии был отправлен 
по назначению. За эту Знаменскую операцию 
я был награжден «Красной звездой»...

...В это время я написал солдатскую пес-
ню нашей бригады, где в словах и в музыке был 
отражен боевой призыв к победе над врагом.

...С Днем Победы у меня связано яркое 
воспоминание. Почему-то я дежурил в кли-

нике два дня подряд. В ночь на девятое мая, 
когда я спал в комнате дежурного, на улице 
вдруг раздалась стрельба. Это слушатели 
академии устроили салют на крыше сосед-
него здания общежития.

Прибежала дежурная медсестра Краше-
нинникова, содрала с меня одеяло и закрича-
ла: «Георгий Дмитриевич! Вставайте скорее, 
ведь Победа! Победа!» Уже никто не спал, 
больные и персонал на радостях обнимались. 
А пациентами были в основном раненые, ко-
торые долечивались по поводу разного рода 
осложнений. Утром решено было отметить 
День Победы. Лаборатория выдала спирт, 
который развели водой до «сорокаградусной» 
водки. Послали в Елисеевский магазин купить 
бутылочку шампанского (тогда по коммер-

Каунас, 8 октября 1944 года.
После лечения в госпитале
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ческой цене она стоила 500 рублей), а так-
же по пирожному на каждого врача — по 50 
рублей за штуку. Сварили картофель, и по-
лучился по тогдашним представлениям на-
стоящий пир. Будучи дежурным, я старался 
не пить. После отбоя уложить больных было 
невозможно.

Ночью пришла гардеробщица и испуганно 
сообщила, что прибыл начальник политот-
дела генерал П. И. Мазепов. Я спустился вниз, 
отрапортовал ему, что я дежурный врач, и 
тут же заметил, что генерал находился под 
хмельком. «Доктор, посмотрите, что это у 
меня вскочило на руке». Я увидел фурункул 
на тыле кисти и попросил генерала поднять-
ся в перевязочную. На обратном пути к вы-
ходу нам попадались полупьяные больные, 
которые давно должны были бы спать. «Вот 
видите, товарищ генерал, никак не могу уло-
жить больных». — «А ничего, доктор, — от-
ветил Мазепов, — ведь день Победы, пусть 
гуляют!» У меня на душе отлегло...

...Великая Победа была оплачена не толь-
ко жизнью, но и здоровьем десятков милли-
онов граждан СССР. После войны на улицах 
тяжелых калек видно не было — их содер-
жали в специальных пансионатах, один из 
которых располагался на острове Валаам. 
А сколько осталось покалеченных судеб, вдов 
с малолетними детьми, одиноких матерей, 
все еще надеющихся на возвращение чудом 
уцелевших детей. Теперь все это забыто или 
забывается по мере того, как уходят из жиз-
ни свидетели великой трагедии. 

Да, это была великая трагедия, так как 
она поглотила миллионы работоспособно-

го населения, перемешала народы. Как хвост 
урагана, она уже после войны вызвала волну 
репрессий, сыска и подозрительности. Все 
бывшие в плену были сосланы в лагеря. Как 
пособники фашистов были высланы со своей 
исторической родины целые народы. А ведь в 
тот солнечный день, когда мы праздновали 
Победу и когда мимо клиники проходили мар-
шем возвращавшиеся войска, казалось, что 
наступили светлые времена свободы мыс-
ли, свободы слова... Разумеется, нашу победу 
одержал народ своей кровью, своей смекал-
кой и самопожертвованием. Но во всех де-
лах, а тем более в военных, важна хорошая 
организация. Не надо забывать, что нападе-
ние фашистской Германии было вероломным, 
внезапным. Это привело к захвату почти 
половины территории Европейской части 
страны и почти всех промышленно важных 
ее районов.

Было четко налажено массовое произ-
водство танков, самолетов, пушек, снаря-
дов, так что к концу войны они смогли легко 
подавлять сопротивление Вермахта. В этом 
была еще одна заслуга и всего советского на-
рода, и его вождей. 

Так, именно во время войны родились пле-
яда талантливейших полководцев и гений 
маршала Георгия Константиновича Жукова, 
появление которого на том или ином фронте 
означало прорыв и победу.

Соединение идей великого государства, 
организация тыла и фронта, а также воля 
народа к изгнанию врага обеспечили ВЕЛИ-
ЧАЙШУЮ ПОБЕДУ и избавление всего мира 
от фашизма. 
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Родился 2 февраля 
1922 года. Участник Ве-
ликой Отечественной 
войны в составе Ленин-
градского фронта, млад-
ший сержант. Награжден 
орденом Отечественной 
войны I степени, и ме-
далями «За отвагу», «За 
оборону Ленинграда», 
«За победу над Германи-
ей» и еще 17 памятны-
ми медалями. В «Аван-
гарде» работал с 1953 по 
1991 год, начальник от-
дела, награжден знаком 
«Почетный радист».

17 июля 1941 года я 
был призван в армию и 
направлен в школу млад-
шего комсостава Ленинградского фронта, 
которая находилась в поселке Токсово (лет-
ний лагерь). После месячной подготовки 
был направлен на фронт под Невскую Ду-
бровку в состав отдельного разведыватель-
ного артиллерийского дивизиона. Зимой 
фронт стабилизировался, и нас, оставшихся 
в живых, вернули в Ленинград доучивать-
ся. Голодная учебная зима 1941–1942 годов. 
После окончания школы служил в составе 
подразделений Ленинградского фронта, ко-
торые прорывали блокаду Ленинграда.

18 января 1943 года была прорвана бло-
када Ленинграда. Войска должны были раз-
вивать дальнейшее наступление. Однако 
на пути встал мощный узел сопротивле-
ния немцев — 8-я ГЭС. Множество дотов и 
дзотов, возведенных вокруг, делали его не-
приступным. Как выяснилось позднее, два 
десятка танков с ходу хотели пробить брешь 
для наступления пехоты, но были останов-
лены и подбиты. 48-й артполк располагал 

мощными 152-миллиметро-
выми пушками-гаубицами. 
Ему и поручили подавить ог-
невые точки противника. Для 
корректировки огня напра-
вили меня и еще одного сер-
жанта. Снабдили нас рацией. 
При подходе к вражеским 
дотам, мы увидели танки. 
Обрадовались: сейчас уточ-
ним у танкистов далеко ли 
до позиций противника. Но 
танки оказались подбиты-
ми, и никаких танкистов не 
было. Осмотрелись и отчет-
ливо увидели впереди чер-
ные амбразуры (на фоне 
снега) немецких дотов. Рас-
положились за одним из 
подбитых танков, смонти-

ровали рацию, включили ее на штыревой 
антенне и начали связываться с артилле-
рийским полком. Противник нас довольно 
быстро засек и открыл ураганный огонь по 
танкам. Осколки от снарядов и отбитых ча-
стей танков летали в воздухе со страшным 
воем. Мы выключили рацию, и стрельба 
вскоре затихла. Что делать? Танки плохое 
прикрытие. Увидев недалеко какой-то буго-
рок, поползли к нему. Оказалось, это глубо-
кая воронка — то ли от мощного снаряда, то 
ли от авиабомбы. Заползли в нее, определи-
ли направление и выбрали направленную 
антенну. Очень удачно, быстро связались со 
своим полком, и тут же посыпались снаря-
ды на вражеские доты. Противник открыл 
по нам огонь. Один из осколков угодил мне 
в бедро. Командование полка попросило 
держаться. Выходит подмога. Помощь при-
шла быстро, меня доставили в медсанбат, 
а оттуда в госпиталь. После лечения был 
14-й стрелковый полк, затем тяжелое ране-

Как мы прорывали блокадное кольцо

НИКОЛАЕВ Василий Иванович
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ние под Красным Бором. Длительное лече-
ние. Был демобилизован. Вернулся в Ленин-
град. Жилплощади нет, родных и знакомых 
тоже. Выживал как мог.

Через 55 лет в октябре 1997 года раздал-
ся телефонный звонок: «Василий Иванович, 
вы были на фронте в составе 48-го артилле-
рийского полка. «Да, даже ранен». «Берите 
справку и паспорт, приезжайте в Примор-
ский РВК. Вас давно разыскивает медаль 
‘‘За отвагу’’». 

Так я стал обладателем второй медали 
«За отвагу», удостоверение к которой под-
писано Президентом Российской Федера-
ции Б. Ельциным.

Есть страны «сказочно красивы»
На фоне пальмовых ветвей.
Но нет такой, как ты, Россия,
Милее, ближе и родней.
И сердце защемит до боли,
В бескрайнюю ступив красу,
Ковер с цветами в русском поле,
В хрустальных искорках росу.
К реке протоптана дорожка,
У горизонта с синевой
Стоит березка вся в сережках,
Слегка качая головой.
С природой слиться воедино
И пить бальзам цветочный вволю,

Почувствовав частицею неотделимой
С тем пеньем жаворонка в поле.
И нет желанья для меня важнее
Под этим небом серо-синим,
Желаю, Русь, судьбы добрее,
Чтоб обрела спокойствие и силу.
Я верю — обретешь покой,
И небо будет ярко-синим,
Поют пусть жаворонки над тобой,
Я верю в сильную Россию.
Ты  — Родина моя, Россия,
Тобою я всегда горжусь,
Ты дорога мне, всех красивей,
Живи в веках и славься, Русь!

Родина-Россия

Лидия Арсеньевна КОСАРЕВА, 
житель блокадного Ленинграда
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Родился 13 октября 
1922 года. Участник Вели-
кой Отечественной вой-
ны в составе Тихвинско-
го, Ленинградского и 3-го 
Белорусского фронтов, 
капитан-летчик. Награж-
ден двумя орденами Бое-
вого Красного Знамени, 
Отечественной войны I 
степени, медалью «За по-
беду над Германией» и еще 
16-ю памятными медаля-
ми. В «Авангарде» рабо-
тал с 1968-го по 1990 год, 
начальник бюро коопера-
ции.

Василий Лаврентьевич Никушкин, по 
признанию командира нашего полка, считал-
ся лучшим разведчиком. От него требовалось 
большое умение и мужество, чтобы под огнем 
вражеских зениток произвести точную аэро-
фотосъемку. Изучение самолета Пе-2р, осво-
ение полетов в сложных метеорологических 
условиях, усовершенствование техники пи-
лотирования вплоть до высшего пилотажа — 
этот титанический труд позволил летчику 
Никушкину совершить 158 боевых вылетов, 
вылетов, из которых временами приходилось 
чудом выходить живым, имея до 43 повреж-
дений на самолете. Свыше 100 вылетов — по 
программе воздушной разведки.

Воздушному разведчику запрещалось 
брать с собой бомбы, чтобы не быть мишенью 
для неприятеля. И только после того как до-
ставленный разведывательный материал и 
ценные донесения были использованы коман-
дованием Воздушной армии для нанесения 
мощных боевых ударов по аэродромам про-
тивника и другим важным объектам, развед-
чик мог чувствовать, что он совершил нужное 
и важное дело.

В каждом полете были 
свои особенности и трудно-
сти. В 1944 году, когда наш 
полк стоял в районе Сум-
ска, а военные действия 
проходили вблизи Нарвы, 
самолет В. Л. Никушкина 
вылетел на разведку в рай-
он Пярну, где базировались 
фашистские самолеты. Ог-
нем вражеской артиллерии 
самолет был подбит. Горел 
правый мотор, и, несмотря 
на то что бензин был пере-
крыт, дым валил, оставляя 
шлейф. 215 километров над 
вражеской территорией на 

одном моторе пролетел самолет. 43 минуты 
экипаж боролся со стихией в воздухе, была 
опасность перегрева мотора и взрыва, но 
наши героические летчики «дотянули» до 
своего аэродрома.

В 1944 году фашисты начали строить в 
районе Котки стартовую площадку для за-
пуска ракет фау-1 и фау-2. Выступая перед 
авиаторами, А. А. Жданов предупреждал об 
опасности: «Нельзя допустить, чтобы хоть 
одна ракета упала на Ленинград». Необхо-
димо было засечь эту площадку. Направи-
ли самолет капитана Никушкина, который 
прикрывали самолеты 14-го гвардейского 
истребительного полка. В районе Выборга 
возник воздушный бой с фашистскими ис-
требителями. Уходя из него, Василий Лав-
рентьевич впервые «перевернул» Пе-2 — со-
вершил фигуру высшего пилотажа! Потом 
сумел вернуться и сфотографировать в 12 
километрах северо-западнее Котки стар-
товую площадку, которую наша авиация 
дальнего действия немедленно уничтожи-
ла. Ленинграду уже не надо было опасаться 
вражеских ракет.

Лучший воздушный разведчик

НИКУШКИН Василий Лаврентьевич
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Владимир Яковлевич 
Ольшанский родился в 
марте 1924 года в Кие-
ве. В 1937 году в связи с 
переводом отца по служ-
бе вся семья переехала в 
Харьков.

Володя окончил де-
вять классов, послед-
ние годы учился в На-
химовской спецшколе. С 
детских лет он увлекал-
ся морем, влекла его к 
себе флотская служба, он 
много читал, очень лю-
бил историю и литерату-
ру, мечтал свое будущее 
связать с морем.

С началом войны в 
1941 году семья была эвакуирована в Омск. 
Там Владимир повстречал трех друзей по 
спецшколе. Ребята написали письма в Мо-
скву с просьбой направить их в военно-
морское училище, но получили отказ. Тогда 
они обратились к начальнику Гидрографи-
ческого управления ВМФ контр-адмиралу 
Лапушкину (это Управление было эвакуи-
ровано в Омск), и он направил их в Тихо-
океанское высшее военно-морское учили-
ще. 

Три недели добирались ребята до это-
го училища и в августе 1942 года были за-
числены в него на подготовительное отделе-
ние. 

В декабре 1942 года курсанты подготови-
тельного отделения были направлены в Мо-
скву и оттуда в 18-й воздушно-десантный 
корпус. Старшина 2-й статьи Владимир 
Ольшанский был переаттестован на старше-
го сержанта и назначен помощником коман-
дира, позднее стал командиром взвода раз-
ведки 806-го стрелкового полка.

Еще будучи школьни-
ком, Володя занимался в 
Доме пионеров в кружке 
самбо. Эти умения пригоди-
лись ему, и он обучал самбо 
бойцов своего взвода.

В составе этого полка 
Владимир участвовал в боях 
на Курской дуге. 

«Я часто вспоминаю те 
бои, — делится ветеран. — 
Как-то мы увидели впере-
ди идущий на нас немецкий 
танк. Прыгнули в заранее 
вырытую в земле щель. Танк 
прошел по самому краю 
щели, обвалив землю, но ни-
кого из нас не задев. Ког-
да танк проехал, я бросил в 

него противотанковую гранату, но она, к со-
жалению, до танка не долетела. Этот случай 
был примером и мне, и взводу: он показал, 
что с танками можно вести борьбу.

16 июля 1943 года во время одной из пе-
редышек после боя я наткнулся на находя-
щихся в засаде троих пулеметчиков. Они 
сидели в пшеничном поле по левую сторо-
ну дороги, а по другую сторону поле было 
скошено. Солдаты показали на находящих-
ся в ста метрах впереди них немцев. Вдруг 
со стороны скошенного поля я услышал 
стон: «Бойцы! Бойцы!» Пулеметчики ска-
зали, что там, наверно, лежит их раненый 
комбат.

Я попросил одного пулеметчика при-
крыть меня огнем из автомата и пополз в ту 
сторону. И действительно, там лежал ране-
ный комбат. С трудом я перевалил бойца на 
свою плащ-палатку, один ее конец зажал в 
зубах, а второй держал рукой и также полз-
ком потащил плащ-палатку с комбатом на-
зад к пулеметчикам. Даже не помню, сколько 

В боях на Курской дуге

ОЛЬШАНСКИЙ Владимир Яковлевич
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времени я полз, но все же дотащил ранено-
го, его перевязали. Я пополз к своим окопам 
и вдруг почувствовал сильный удар в руку, 
стало очень горячо во всем теле, и из раны 
полилась кровь. Оказалось, что меня ранило 
разрывной немецкой пулей.

Я продолжал ползти к своим, пока не 
потерял сознание. Очнулся и почувствовал, 
что девушка-санинструктор перевязывает 
меня, а потом я, опираясь на нее, добрался 
до леса. Там меня подобрали солдаты, на те-
леге привезли в деревню, положили в избе 
на солому. Затем автомашиной с другими 
ранеными отвезли в медсанбат, а оттуда в 
госпиталь в Тулу».

В эвакогоспитале в Туле Владимира 
Яковлевича долго лечили, так как повреж-
дения от разрывной пули были серьезные и 
рана заживала медленно.

В апреле 1944 года он был выписан из 
госпиталя, признан инвалидом 2-й группы 

Великой Отечественной войны и демобили-
зован из армии.

Еще один случай из фронтовой жизни 
вспоминает Владимир Яковлевич: 

«Нас, четверых разведчиков, послали на 
задание взять ‘‘языка’’. Ночью мы прополз-
ли через сделанный для нас в колючей про-
волоке проход и далее ползком еще около 
800 метров, пока не увидели ячейку, в кото-
рой сидели два немца. Одного мы убили уда-
ром приклада, а второго поволокли по земле 
лицом вниз, притащили пленного к своим. 

Нам повезло, все прошло тихо, без еди-
ного выстрела с обеих сторон, и пленный не 
издал ни одного стона или крика. Позднее 
выяснилось, что он был в шоке, без созна-
ния».

Ратный труд Владимира Яковлевича 
Ольшанского удостоен ордена Отечествен-
ной войны I степени, ордена Славы III сте-
пени, многих медалей.

«C возвращением!». Яна Аликина, 11 лет, ДДЮТ
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Надежда Ивановна Ро-
дионова родилась в сентябре 
1922 года на Урале в городе 
Ирбит. Отец — инвалид во-
йны 1914–1918 годов, мама 
занималась домашним хо-
зяйством, воспитанием вось-
мерых детей.

В 1935 году семья, спа-
саясь от голода, переехала 
в Йошкар-Олу. Здесь Надя 
окончила 10 классов средней 
школы.

15 ноября 1942 года по 
комсомольскому набору На-
дежда была призвана в ар-
мию. Младшим сержантом, 
радистом-разведчиком в со-
ставе 30-го Отдельного дивизиона спецсвя-
зи из Подольска она попала на 2-й Белорус-
ский фронт. Позднее с января по июль 1945 
года служила в 290-м Отдельном батальоне 
связи.

С боями Надежда Ивановна прошла Бе-
лоруссию, Украину, Польшу, дошла до Герма-
нии.

«Особенно трудные бои стояли за Кра-
ков, — рассказывает Надежда Ивановна. — 

Мы были очарованы 
этим старинным поль-
ским городом. И всю его 
красоту фашисты хотели 
полностью уничтожить, 
стереть с лица земли. Го-
род уже был подготовлен 
к взрыву. Во многих ме-
стах и объектах Кракова 
немцы заложили заряды 
взрывчатки.

Вести артиллерий-
ский огонь по городу было 
трудно, так как можно 
было повредить дворцы и 
памятники архитектуры 
Кракова. Город был взят 
штурмом. Ценой нема-

лых потерь в город просочились наши штур-
мовые группы, которые решили исход боев в 
нашу пользу. Для немцев наши действия ста-
ли полной неожиданностью.

Краков был спасен. Потом, продвигаясь 
по городу дальше на Запад, мы любовались 
его красотами.

Нелегкие бои шли также и за другой ста-
ринный польский город — Лодзь».

За мужество, проявленное при освобож-
дении города Лодзь, Надежда Родионова по-
лучила грамоту от командира части. Участво-
вала она также в боях за Варшаву и Познань.

За свой ратный труд Надежда Ивановна 
Родионова награждена правительственными 
наградами, в том числе орденом Отечествен-
ной войны II степени и многими медалями 
(более полутора десятка), знаком «Фронто-
вик». В 2005 году она награждена Президен-
том Белоруссии медалью «За освобождение 
Белоруссии».

На втором Белорусском…

РОДИОНОВА Надежда Ивановна

Фронтовые подруги. Н. И. Родионова слева
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Говорят, у войны не 
женское лицо. Но сколько 
отважных девушек, узнав 
о нападении врага, проси-
лись на фронт, шли воевать 
за Отечество. Так же посту-
пила и Анна Михайловна 
Савинова.

Анна Михайловна ро-
дилась в январе 1918 года 
в одной из деревень Кали-
нинской области. Окончив 
7 классов средней школы, 
она уехала в Ленинград — 
поступать в Ленинград-
ский техникум советской 
торговли. По окончании 
техникума Анна работа-
ла бухгалтером в Респу-
бликанском банке города 
Рига.

22 июня 1941 года на-
чалась Великая Отечественная война. Фа-
шистские войска стремительно приближа-
лись к Риге.

Аня по вольному найму поступила на ра-
боту бухгалтером в Управление Командую-
щего артиллерией Прибалтийского военного 
округа, позднее Северо-Западного фронта.

«Наш эшелон держал путь до Пско-
ва. Мы ехали в вагоне-теплушке под непре-
рывными обстрелами вражеских самолетов. 
Я тогда впервые встретилась со смертью ли-
цом к лицу, она на нас сыпалась с неба. Этот 
кошмар мне не забыть никогда, — рассказы-
вает Анна Михайловна. — Земля и небо ды-
шали огнем. Эшелон останавливался. Люди 
выпрыгивали из вагонов, бросались врас-
сыпную, кто куда, а их расстреливали с са-
молетов». 

Наконец состав прибыл в Новгород. Не-
обходимо было подсчитать наличие боепри-

пасов (снарядов, мин и 
тому подобное) в каждой 
армии, входившей в состав 
фронта, списать расстре-
лянные боеприпасы, соста-
вить отчет, сделать заявки 
на новые.

Дни и ночи напряжен-
ной работы на пределе 
сил и возможностей: «Мы 
все буквально валились с 
ног от усталости, засыпа-
ли сидя, но понимали, на-
сколько важной была наша 
работа, и мы ее выполня-
ли, понимая, что другим не 
легче». 

Однажды руководство 
Ани Савиновой заяви-
ло, что она — вольнонаем-
ный работник — занимает 
капитанскую должность, и 

предложило аттестовать ее на офицера. Она 
согласилась и с февраля 1943 года стала лей-
тенантом административной службы.

Когда фронт перешел в наступление, ра-
ботать стало еще труднее и опаснее. Отныне 
фронт был все время в движении и боепри-
пасы не завозились, а распределялись прямо 
«с колес» на станциях, куда прибывали эше-
лоны со снарядами. А фашисты в это время 
пытались бомбить и обстреливать эти стан-
ции. Достаточно было одного прямого попа-
дания в эшелон — и вся железнодорожная 
станция с составами взлетела бы на воздух. 

Окончание войны и победа нашей армии 
застали Анну Михайловну в Риге. 

Еще недавно она под огнем самолетов 
врага распределяла на станции вагоны со 
снарядами между армиями фронта, на грани 
жизни и смерти, рискуя собой. Еще недавно 
единичные фашистские бомбардировщики, 

Девушка в военной шинели

САВИНОВА Анна Михайловна
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прорвавшиеся сквозь наш заслон, сбрасыва-
ли на станцию бомбы, которые, к счастью, не 
попали в эшелоны с боеприпасами. И вдруг 
дежурный сообщил об окончании войны, о 
нашей Победе! Наступила тишина, от кото-
рой все давно отвыкли.

А потом все выскочили на улицы, обни-
мались, радовались, смеялись. Известие о 
Победе было неожиданным, хотя все о нем 
давно мечтали.

И, как точно напишет поэтесса Юлия 
Друнина:

«Мы возвращались к жизни от войны,
Благословляя каждую минуту».
Ратный труд Анны Михайловны Сави-

новой отмечен орденами Красной Звезды (за 
освобождение Риги), Отечественной войны 
II степени, медалью «За боевые заслуги» (за 
участие в Спас-Демянской операции).

«Воздушный бой». Виталик Проскуряков, 13 лет,  ДДЮТ
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Александр Алексан-
дрович Сарафанов родился 
в марте 1926 года в дерев-
не в Ярославской области. 
В 1928 году он с семьей пе-
реехал в Ленинград, где 
окончил 7 классов средней 
школы.

В августе 1941 года пят-
надцатилетним подрост-
ком он поступает на работу 
на завод «Судомех» учени-
ком разметчика, позднее 
работает там же фрезеров-
щиком.

Отец в 1941 году ушел 
на фронт и погиб.

Саша с матерью рабо-
тали на заводе. Они испы-
тали все ужасы блокады. 
Жили практически при за-
воде, ночевали в кочегарке, 
спасаясь от холода и бомбежек.

В октябре 1943 года его призвали в армию. 
После предварительной подготовки и обуче-
ния во 2-й Учебно-стрелковой бригаде Алек-
сандр Сарафанов в качестве бронебойщика в 
составе 1376-го стрелкового полка участвует 
в боях за освобождение Прибалтики.

7 октября 1944 года в бою под городом Ту-
кумс в Латвии сержант Сарафанов был кон-
тужен взрывной волной при разрыве враже-
ского снаряда. Лечился в медсанбате и через 
месяц снова возвратился в свою часть.

Александр Александрович достает листок 
бумаги. Это документ войны — боевая харак-
теристика разведчика, сержанта Сарафанова, 

написанная карандашом и 
подписанная его команди-
ром батальона. Александр 
Александрович рассказы-
вает, как комбат писал ее на 
колене, подложив под лист 
командирскую сумку. Это 
своеобразное представле-
ние на награждение, пове-
ствующее о подвиге. Ком-
бат подробно описал, как 
сержант Сарафанов в око-
пе со своим напарником за-
метил идущий на них вра-
жеский танк, пропустил 
его, затем бросил в его за-
днюю часть бутылку с за-
жигательной смесью. Танк 
загорелся, выскочивший 
из него экипаж был пере-
бит меткими выстрелами 
сержанта.

Награду Александр Александрович не 
получил, по-видимому, представление где-то 
затерялось.

Позже Александр Александрович за уча-
стие в одном из боев был награжден медалью 
«За отвагу». За участие в боях по овладению 
городом Шауляй ему вручили благодарность 
Верховного Главнокомандующего страны.

Далее его служба проходила в отдельном 
батальоне связи радиотелеграфистом, на-
чальником радиостанции.

Он имеет более полутора десятка прави-
тельственных наград, в том числе орден Оте-
чественной войны I степени, медали «За от-
вагу», «За оборону Ленинграда».

В боях по освобождению Прибалтики

САРАФАНОВ Александр Александрович
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Эти прекрасные сло-
ва поэта Николая Ры-
ленкова отражают судьбу 
ветерана Великой Отече-
ственной войны Свирко 
Владимира Ивановича.

Родился он в одном 
из сел Белоруссии. 
В 1935 году, когда Воло-
де было 10 лет, в семью 
пришла беда. В их дом 
явились люди в военной 
форме, приказали быстро 
собираться, погрузили 
в теплушки и вывезли с 
конвоем на спецпоселе-
ние в казахские степи. В 
1937-м отца арестовали, 
а через некоторое время 
расстреляли (позднее реабилитировали).

Горечь, страх и обида за потерю отца, 
поломанную жизнь, унизительный статус 
спецпоселенца наполняли душу Володи. 
Но он твердо верил в то, что жизнь расста-
вит все на свои места.

Пришло время, Владимир получил 
справку об освобождении из мест спецпо-
селения и поехал устраиваться в школу 
фабрично-заводского обучения в Караган-
ду, где его и застала война. Шахтерские спе-
циальности давали право на бронь, но его 
сердце рвалось на фронт. В результате он 
с тремя приятелями тайком, без докумен-
тов отправился в город Павлодар, за тыся-
чи километров от Караганды. Шли пешком 
целый месяц, спали где придется, питались 
ящерицами, но все же дошли.

Перед Павлодарским военкомом пред-
стали исхудавшие, голодные, больные и 
оборванные парни с просьбой призвать 

их в армию и отправить 
на фронт. Обычно воен-
ком подобных беглецов от-
правлял обратно, домой, 
но вид этих ребят, их чест-
ный, молящий взгляд тро-
нули военного комиссара. 
Он вызвал своего офицера, 
приказал накормить ребят 
и устроить их на работу и 
проживание, пообещав за-
няться ими после совер-
шеннолетия.

Парням выдали кожа-
ные тапочки, досыта накор-
мили, устроили на житель-
ство и на работу в речное 
пароходство.

Военком сдержал свое 
слово — осенью призвал их в армию и на-
правил в Тамбовское пехотное училище.

Спустя несколько месяцев училище но-
чью подняли по тревоге и объяснили, что с 
учетом обстановки на фронтах армия нуж-
дается в добровольцах. В числе желающих 
досрочно попасть на фронт был и сержант 
Свирко.

В июне 1943 года дивизия, в которую 
попали курсанты, оборонялась под Белго-
родом.

Глубокой ночью немцы после артпод-
готовки первого эшелона обороны переш-
ли в атаку, но после жестокого боя нашей 
контратакой немцы были отбиты. Вместо 
убитого командира взвода командование 
принял Владимир Свирко, но во взводе по-
сле атаки из 40 человек осталось только 12. 
И снова немецкая атака, не поднять голо-
вы — с колокольни строчил немецкий пу-
лемет. Владимир взял у убитого снайпера 

«Теряли мы друзей, родных, 
но веру не потеряли в Родину свою»

СВИРКО Владимир Иванович
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винтовку с оптическим прицелом, и после 
третьей попытки пулемет умолк.

Владимир дал команду: «Приготовить-
ся к атаке», приподнялся, и вдруг резкий 
удар по ноге, разодранный сапог, кровь. Его 
наскоро перевязала санинструктор и по-
просила ползти через ржаное поле в балку, 
где расположился медсанбат. Володя полз 
очень медленно, нога была словно чужой, 
мешала ползти. После очередной передыш-
ки перед ним вдруг возникла рыжая голо-
ва немца в рогатой каске с наставленным на 
него дулом автомата. «Все, конец!» — мель-
кнуло в мозгу, но неожиданно немец пова-
лился на бок и упал. Недоумение раненно-
го Володи рассеял вышедший из ржаного 
поля наш солдат, заявивший, что давно охо-
тился за этим фрицем.

В медсанбате его прооперировали. 
Ногу удалось сохранить. Владимира пере-
вели в госпиталь. После излечения он по-
пал в авиацию, прошел подготовку, стал 
воздушным стрелком-радистом бомбарди-
ровщика. Он участвовал в четырех выле-
тах на бомбежку Берлина. В один из выле-
тов от вражеской пули его спас парашют, 
в котором она застряла, но от удара о борт 
он получил контузию.

После победы над Германией он в соста-
ве своей части участвовал в войне с Япони-
ей, стал начальником связи эскадрильи, по-
лучил офицерское звание.

Владимир Иванович Свирко награжден 
орденом и многими медалями, в том числе 
«За боевые заслуги», «За взятие Берлина», 
нагрудным знаком «Ветеран воздушной ар-
мии». 

В тяжелое время Великой борьбы 
С фашистскою темною силой 
Немало дорог мы с боями прошли 
Во славу Отчизны любимой.

Припев: 

Вперед же, на Запад — вперед! 
Добьем ненавистного гада! 
Прохоровка, Знаменка — славные бои! 
Наш народ и партия к победам привели! 

Родина-мать, снаряжая сынов, 
Оружье дала нам недаром: 
Огнем и гранатой мы гоним врагов, 
Громим их внезапным ударом.
В веках не забудет народ 
дела боевые бригады...

Припев: 

Георгий Дмитриевич НИКИТИН, 
 инвалид 1-й группы 

Великой Отечественной войны

Солдатская песня
(53-й мотострелковой бригады 5-й танковой армии)
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Лев Ефимович Синда-
ловский родился в 1927 го-
ду в одной из деревень Ка-
лининской области.

В 1934 году он пере-
ехал с родителями в Ленин-
град, окончил там шесть 
классов средней школы.

В начале войны был 
эвакуирован в город Тро-
ицк Челябинской обла-
сти, где работал в колхозе, 
затем переехал в Киров-
скую область, там окон-
чил 8-й класс и вернулся 
в Ленинград. В 1944 году 
Льва призвали в армию. 
Он попал в Отряд подво-
дного плавания Красноз-
наменного Балтийского 
флота.

Первый свой поход совершил на под-
водной лодке Щ-303 на Балтике в качестве 
гидроакустика. Не раз по переговорной си-
стеме в подлодке слышался его доклад: 
«Центральный. Справа по курсу слышу 
шум винтов. Удаление пять кабельтов. Аку-
стик».

Позднее ходил на подводных лодках 
«Малютка-205», затем на более совершен-
ных лодках.

Дважды отмечал свой день рождения на 
глубине. Было приятно, когда командир по-
здравлял с днем рождения по переговорно-
му устройству и весь экипаж лодки слышал 
это поздравление, а затем кок (повар) пре-
подносил ему праздничный пирог.

Лев Ефимович служил 
командиром отделения ги-
дроакустиков до 1952 года. 
Последнее время его служ-
ба проходила в Балтийске 
(бывший Пиллау) Кали-
нинградской области. 

В Балтийске он окон-
чил десятый класс школы, 
в 1953 году уволен в запас.
Был избран первым секре-
тарем Горкома ВЛКСМ 
Балтийска, работал в этой 
должности два года. Пе-
ред этим получил звание 
младшего лейтенанта, за-
тем — лейтенанта. Дважды 
избирался депутатом Бал-
тийского Горсовета.

После этого вернул-
ся в Ленинград и работал в объединении 
«Красная (Северная) заря» сначала инже-
нером, затем начальником участка. В 1959 
году окончил вечернее отделение Электро-
механического техникума. Его технический 
участок был лучшим в Выборгском районе 
Ленинграда. Об этом была опубликована 
большая статья в журнале «Звезда» №  12 за 
1961 год.

Ратный и мирный труд Льва Ефимо-
вича Синдаловского отмечен пятнадцатью 
правительственными наградами, в том чис-
ле орденом Отечественной войны II степе-
ни, нагрудными знаками «Ветеран ДКБФ», 
«60 лет последнего военного призыва», 
«25 лет Победы в Великой Отечественной 
войне». 

Центральный! Справа по курсу 
слышу шум винтов

СИНДАЛОВСКИЙ Лев Ефимович
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Павел Васильевич Со-
колов, уроженец Псков-
щины, окончил в Ленин-
граде 7 классов средней 
школы, затем ремесленное 
училище в Гдове. В начале 
войны он был эвакуирован 
в Свердловск (ныне Ека-
теринбург), где работал, 
а в декабре 1943 года был 
призван в армию.

После полугодового 
обучения в школе млад-
ших авиаспециалистов 
был направлен на фронт 
в качестве воздушно-
го стрелка-радиста 12-го 
Гвардейского Гатчинского 
ордена Суворова III степе-
ни полка авиации дальнего действия, в кото-
ром он служил до увольнения в запас. Полк 
не входил в состав какого-либо фронта, а на-
ходился в подчинении Верховного Главно-
командующего и выполнял задачи по бом-
бежке важных объектов в ходе войны.

За период службы в полку во время вой-
ны с мая 1944 по май 1945 года Павел Васи-
льевич Соколов участвовал в 79 боевых вы-
летах.

Летать приходилось на самолетах Ли-2 
(экипаж — 6 человек, потолок 3000 м, ско-
рость 220–230 км/час). Вооружение состоя-
ло из трех пулеметов ШКАС: над фюзеляжем 
в хвосте и двух бортовых (правый и левый) 
пулеметов калибра 7,62 миллиметра. Во вре-
мя полета стрелок-радист, передав инфор-
мацию по рации, мгновенно мчался в хвост 
самолета и там метался от борта к борту, на-
блюдая, не появилась ли цель — атакующий 
вражеский самолет. На бомбежку вражеских 
целей обычно брали тонну бомбового груза 
(четыре бомбы по 250 кг или две — по 500).

В конце войны бомби-
ли Кенигсберг (ныне Ка-
лининград) и Берлин.

На пути к цели наших 
бомбардировщиков встре-
чали истребители врага, а 
над линией фронта и над 
целью — снаряды немец-
ких зениток.

Наши самолеты манев-
рировали в воздухе, уходя 
из зоны вражеского огня, 
но были случаи, когда те-
ряли в бою своих товари-
щей.

Часто с задания воз-
вращались с пробоинами в 
фюзеляже и крыльях или 
с иными повреждениями. 

По ночам техники латали пробоины, дела-
ли нужный ремонт, готовя самолет к следу-
ющему вылету.

Находиться в самолете, когда на тебя не-
сутся огненные трассы пуль, выпущенные 
из вражеских истребителей, или когда во-
круг рвутся зенитные снаряды врага — не 
для слабонервных.

Но, как говорит Павел Васильевич, в 
этот момент не думаешь о страхе, все мыс-
ли только о том, как поразить вражеский ис-
требитель.

«В самом начале 1945 года — делится 
своими воспоминаниями Павел Василье-
вич, — на наш аэродром под Вильнюсом на-
летели фашистские самолеты и основатель-
но бомбили его. Силы врага были на исходе, 
поэтому дрались они ожесточенно, чувствуя 
свой конец.

Во время бомбежки, я спрыгнул в ворон-
ку на краю летного поля, бомба упала рядом, 
и меня засыпало землей. Остался торчать 
только один сапог. По нему меня нашли и 

Боевой путь воздушного стрелка-радиста

СОКОЛОВ Павел Васильевич



Память сердца

102

откопали. Все, к счастью, обошлось, я остал-
ся жив».

В марте 1945 года во время бомбежки 
Павла Васильевича Соколова ранило в руку 
и в ногу.

От медсанбата и госпиталя он отказался, 
так как после госпиталя обычно попадаешь 
не в свою часть, а на пересыльный пункт.

После излечения его перевели на долж-
ность мастера по вооружению в своей же 
части, где Павел Васильевич прослужил до 
мая 1951 года.

В 1951 году старший сержант Соколов 
был демобилизован, вернулся в Ленинград, 
поступил на военный завод, где 32 года про-
работал старшим мастером, стал автором не-
скольких рацпредложений, ветераном труда 
завода.

Ратный труд Павла Васильевича Соко-
лова отмечен целым рядом правительствен-
ных наград, в том числе орденом Отече-
ственной войны II степени, медалями «За 
боевые заслуги», «За взятие Кенигсберга», 
«За взятие Берлина».

Вы из Испании вестей
С тревогой ждали, со слезами,
Вы в семьи брали их детей.
А в сорок первом встали сами.
Окопы рыли для солдат,
И вместе с ними в бой ходили,
И их из боя в медсанбат
На плащ-палатках выносили.
В блокаду в братьев и в отцов
Вы веру, мужество вселяли,
В обстрел не прятались с постов,
Шатаясь у станков стояли.

С победой дождались мужчин,
И забываться стали раны,
У глаз прибавилось морщин,
И звать вас стали: ветераны.
Прошли вы жизни путь большой,
В дороге поистратив силы,
Но так же молоды душой
И все по-прежнему красивы.
Порой вам стул уступят. Пусть!
И пусть с усами ходят внуки.
Вы не пускайте в сердце грусть.
Мы вам за все целуем руки.

Ветераны-ленинградцы

Николай Петрович ХУХАРЕВ
инвалид 2-й группы Великой Отечественной войны
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Давно известно, что чем 
старше становится чело-
век, тем чаще ему вспоми-
наются юные годы и моло-
дость — это довоенные годы 
и Великая Отечественная 
война.

Мы жили на Украине 
близ города Николаев, куда 
переехали из Винницкой 
области, спасаясь от голо-
да.

Отец и мать работали в 
колхозе. В семье уже было 
четверо сыновей, когда ро-
дился я, пятый. Мы все 
любили друг друга, жили 
дружно, хотя и трудно.

Отец, Федор Андреевич, 
умер в тридцатых годах, и мать, Агафья Ни-
китична, стала главной опорой семьи. Шло 
время. Сыновья подрастали, становились са-
мостоятельными, и жизнь пошла легче. Но 
началась Великая Отечественная война…

В июле 1941 года мне исполнилось пят-
надцать лет.

После освобождения Николаевщины я 
вместе с другими сверстниками был при-
зван в действующую армию Варваровским 
РВК Николаевской области. К тому времени 
я еще не достиг восемнадцати лет, поэтому 
меня спросили, согласен ли я быть досрочно 
мобилизованным, на что дал ответ: «Конеч-
но, да!»

Все ребята были направлены в 52-й учеб-
ный полк Гороховецких лагерей. Предпола-
галось в течение шести месяцев сделать из 
новобранцев младших командиров, но уже в 
августе мы были подняты по тревоге.

Как положено в таких случаях, мы вско-
чили и начали накручивать обмотки, но за-
шел командир роты и сказал, что можно не 

спешить и одеваться спо-
койно.

После некоторых фор-
мальностей нас построи-
ли, сделали перекличку, 
выделили большие кру-
глые котелки, и своим хо-
дом мы направились на 
станцию, где стоял состав-
ленный из товарных ваго-
нов эшелон.

Перед посадкой нам вы-
дали «НЗ» — «неприкосно-
венный запас» продуктов, 
после чего последовала ко-
манда: «По вагонам!», и мы 
покатили вперед, на запад. 
Первая остановка — Мо-
сква, где всех повели в сто-

ловую и накормили очень вкусным обедом.
Далее ехали практически без остановок. 

«Вперед, на Запад!»
Достигнув лесов Белоруссии, эшелон 

остановился, нас выгрузили, построили и тут 
же появились «покупатели» от различных 
воинских частей 173-й стрелковой дивизии 
3-го Белорусского фронта.

Первым подошел к нам майор пехоты, 
потом выяснилось — начальник разведки ди-
визии.

Пройдя вдоль строя, он остановился пе-
ред нашим первым взводом первой роты и, 
указывая жестом, попросил выйти из строя 
восемь человек. Построил и задал вопрос: «В 
разведке служить желаете?» Ответ был один: 
«Так точно!»

Под его командой мы прошли киломе-
тров восемь и поспели как раз к ужину. Нам 
тоже предложили присоединиться, и мы не 
стали отказываться.

Наблюдая за процедурой ужина, мы за-
метили, что каждый из подошедших к по-

«И еще раз о войне…»

СОЛОВЕЙ Александр Федорович
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ходному котлу, за которым стоял упитанный 
повар, подставляя свой котелок, произносил 
фразу «на одного» либо «на двоих».

Безусловно, все мы, подходя со своими 
котелками, говорили: «На двоих!». Я был по-
следним и, подходя к котлу, тоже сказал: «На 
двоих!» Повар расхохотался.

Тогда майор, глядя ему в глаза, серьезно 
задал вопрос: «Что ты смеешься?» — и тот 
ответил, что из прибывших на пополнение 
восьми человек я уже восьмой, но так же, как 
и все предыдущие, тоже попросил на двоих. 
Майор усмехнулся и сказал: «Корми, ты же 
видишь, какие они».

Далее, после курса подготовки выполне-
ния диверсионных и разведывательных опе-
раций, начались боевые будни.

Утром мы получали задания, днем гото-
вились к их выполнению, а ночью шли под-
рывать доты и дзоты, захватывать «языка», 
наблюдать за расположением воинских ча-
стей противника и тому подобное.

Когда мы приходили на задание на пере-
довую, наши однокашники, интересовались, 
где мы дислоцируемся. Как правило, мы рас-
полагались недалеко, но всегда за каким-
то леском или оврагом. Нам завидовали, но 
узнав, куда и зачем мы направляемся, как 
правило, отвечали: «О нет, да ну его…»

Утром 6 ноября 1944 года начальник раз-
ведки объявил задание: «В честь 27-й годов-
щины Великой Октябрьской Социалисти-
ческой революции устроить немцам салют!» 
Это значило, что нужно произвести одновре-
менный подрыв огневых и заградительных 
точек противника. От нас требовалось под-
готовить фугасы, скрытно ночью заложить 
под назначенные объекты, а затем по коман-
де, как правило, выпущенной ракетой, одно-
временно привести фугасы в действие.

Получив приказ, мы приступили к выпол-
нению задачи и неожиданно заметили стран-
ное поведение старшины еще довоенного 
призыва. На вопрос, что случилось, он с гру-

стью поведал, что получил письмо от жены, в 
котором она умоляла его беречь себя, писала, 
что война подходит к завершению и они с сы-
ном очень ждут его, но как же тут можно убе-
речь себя, если надо выполнять такие опас-
ные и ответственные поручения. 

Он запел песню, которую я услышал 
впервые, но запомнил на всю жизнь: «Не для 
меня придет весна...» Он выполнил задание, 
подорвал свой фугас вместе с собой и окру-
жившими его немцами.

И еще один случай запечатлелся в па-
мяти. Это было уже под конец войны. Наши 
войска стояли на пороге Восточной Пруссии. 
Перед нами последний польский город Су-
волки. Для сбора необходимой информации 
была отправлена полковая разведка, но она 
не вернулась. Тогда послали нас. 

Наша группа в составе четырех человек на 
рассвете подошла к окраине городка. Решили 
выяснить обстановку в ближайшей хате.

Вышедший к нам хозяин сообщил, что 
ему ничего не известно, но ночью он слышал 
шум моторов. В следующей хате нам расска-
зали что, проходя утром около магазинов на 
окраине площади, видели четыре трупа со-
ветских солдат.

Мы доложили по рации обстановку и по-
лучили приказ дожидаться прихода своих. За 
это время мы решили похоронить погибших.

Позаимствовав у местных жителей ин-
струменты, стали рыть могилу тут же на пло-
щади, около церкви.

Закончив с ямой, мы стали укладывать 
в нее усопших, и в это время показалась ко-
лонна наших войск под командованием май-
ора.

По походке чувствовалось, что солдаты 
очень устали, ноги у них еле передвигались. 
Поравнявшись с нами, майор остановил ко-
лонну около подготовленной могилы, раз-
вернул ее фронтом к яме и произнес речь, от 
которой у всех присутствующих были слезы 
на глазах.
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Запомнилась фраза «Спите спокойно. 
Мы не забудем вас, мы отомстим за вас!»

После команды: «Смирно, направо, ша-
гом марш!» солдаты ушли вперед.

Уходили они с площади твердым строе-
вым шагом, который мы слышали еще долго.

Такое забыть нельзя!
До сих пор не покидает меня мысль при 

случае посетить это место. Иногда я думаю: 
«А сохранилась ли могила солдат, которых мы 
так любовно и торжественно похоронили?»

26 января 1945 года во время очередной 
боевой операции на Кенигсбергском направ-
лении я был тяжело ранен.

Первая помощь мне была оказана в мед-
санбате. Переливание крови сделать не уда-
лось, не оказалось нужной группы. Хирург 
сказал: «Молодой — выдержит». Я выдержал 
и был переведен в эвакогоспиталь №  38/8 го-
рода Иваново, где провел несколько месяцев, 
там же встретил и День Победы.

В свои 18 лет за 6 месяцев Великой Оте-
чественной войны я прошел леса Белоруссии, 
Литву, Польшу. На моем пути последним го-
родом Польши был город Сувалки, а первым 
городом Восточной Пруссии — Гольдан.

После Победы я еще несколько лет слу-
жил в рядах Советской армии. После де-
мобилизации испытал немало трудностей 
но все удалось преодолеть. Я получил выс-
шее образование и защитил диссертацию. 
Была интересная и ответственная работа. 
У меня хорошая семья. 10 лет возглавлял 
Общество ветеранов войны и труда МО 
Пискаревка.

Как и всех фронтовиков, память о войне 
никогда меня не отпускает. Во время посе-
щения Центрального музея Великой Отече-
ственной войны (на Поклонной горе в Мо-
скве) на одной из памятных досок я нашел 
упоминание о своей 173-й стрелковой диви-
зии 3-го Белорусского фронта.

Вспоминает ветеран, причем нередко,
Годы боевые, что провел в огне,
И друзей — солдат из фронтовой разведки,
С кем пришлось служить на той войне.

Вспоминает ночи темные, бессонные,
Изредка лишь в небе всполохи ракет,
И стоят в глазах тоска и грусть бездонные,
Что ребят с тобою тех уж нет.

Маскхалат белеет на снегу невидимо,
Помогая скрытно под «колючку» лезть,
Неизвестность встретит неожиданно,
Впрочем, всех опасностей не счесть. 

Проползли «нейтралку», чуть передохнули.
Снег под сапогами фрица заскрипел,
Небольшая схватка. Тишина. Вздохнули.
Кляп уже во рту, «язык» чуть захрипел.

И опять бесшумно, словно привидения,
Поползли, как тени, вновь к своим назад,
Возникают в памяти, точно сновидения,
Лица всех своих разведчиков-солдат.

Вспоминает ветеран и братство фронтовое,
Разведроту, где пришлось служить,
3-й Белорусский, время грозовое.
Это невозможно никогда забыть.

Леонид Силантьевич РАХАЛОВ, 
участник Великой Отечественной войны

Разведка 

Посвящается разведчику 3-го Белорусского фронта  А. Ф. Соловью
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Родился 10 мая 1924 го-
да. Участник Великой Оте-
чественной войны в составе 
Ленинградского, Карель-
ского, 3-го Белорусского 
фронтов, капитан артил-
лерист. Награжден ордена-
ми Красной Звезды, Отече-
ственной войны I степени, 
медалями «За оборону Ле-
нинграда», «За победу над 
Германией» и еще 15-ю 
памятными медалями. В 
«Авангарде» работал с 1958 
по 1994 год, начальник кон-
структорского бюро.

26 июня 1941 года я 
был призван в сформиро-
ванный из молодежи и хо-
зяйственного актива Парголовского района 
Ленинградской области 87-й истребитель-
ный батальон Ленинградского фронта. Ба-
тальон нес патрульную службу, принимал 
участие в возведении оборонительных со-
оружений, оборудовал посты ВНОС (Воз-
душного Наблюдения Оповещения и Связи) 
и нес на них службу. В конце августа и начале 
сентября батальон принимал участие в бое-
вых действиях в районе Белоострова. 

Летом 1942 года молодежь 1924 года 
рождения была из батальона переведена в 
78-й запасной полк на станции Токсово. На 
базе этого полка в сентябре была сформиро-
вана месяце 35-я отдельная лыжная бригада. 
В начале ноября, после подготовки и обуче-
ния, бригада была переведена в состав 67-й 
армии, и расположилась на побережье Ла-
дожского озера для охраны Ладожской трас-
сы и стала готовиться к прорыву блокады. Во 
время прорыва блокады батальон участвовал 
в огневой поддержке наступающих частей 
67-й армии.

В начале 1943 года наша 
бригада была переведена 
в состав 53 армии в район 
Колпина. И вместе с други-
ми частями, принимавшими 
участие в прорыве блокады, 
участвовала в наступатель-
ных боях по освобождению 
поселка Красный Бор и ряда 
прилегающих к нему пунктов 
с целью расширения коридо-
ра после прорыва блокады и 
обеспечения безопасности 
сообщения с Ленинградом. 
11 февраля 1943 года я был в 
этих боях тяжело ранен, вы-
тащен с поля боя на волоку-
ше и направлен в госпиталь 
в Ленинград, а впоследствии 

эвакуирован в город Череповец.
В мае 1943 года я был выписан из госпи-

таля и направлен в военное училище в Ар-
хангельск. После окончания училища, ле-
том 1944 года, был направлен на Карельский 
фронт в стрелковый полк. В составе этого 
полка проходил службу в должности коман-
дира взвода и батареи, участвовал в наступа-
тельных боях по освобождению Карелии.

В ноябре 1944 года, после освобождения 
Карелии от финских и немецких войск, полк, 
в котором я служил, был переведен на 3-й 
Белорусский фронт в Восточную Пруссию 
в состав 31-й армии и стал готовиться к на-
ступлению на Кенигсберг. В середине янва-
ря 1945 года мой полк перешел в наступле-
ние в районе Мазурских озер в направлении 
на Ангенбург и Кенигсберг. В этих ожесто-
ченных боях 24 января 1945 года я был тяже-
ло ранен, лечился в госпиталях Инстенбурга, 
Вильнюса и Казани. В сентябре 1945 года я 
был выписан из госпиталя и демобилизован 
по инвалидности, вернулся в Ленинград.

Наша бригада участвовала в прорыве блокады

СОЛОВЬЕВ Николай Александрович
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Виктор Алексеевич 
родился в 1922 году в Ко-
стромской области в кре-
стьянской семье. 

В 1933 году его се-
мья переехала в Ленин-
град, где Виктор окон-
чил семь классов и в 1937 
году поступил в школу 
фабрично-заводского уче-
ничества при Невском за-
воде им. Ленина. По окон-
чании учебы он работал 
модельщиком на этом же 
заводе.

В 1941 году его при-
звали в армию и направи-
ли в город Горький (теперь 
Нижний Новгород) в запасной артиллерий-
ский полк. Там он прошел соответствующую 
подготовку, получил звание сержанта, затем 
старшего сержанта.

В январе 1942 года в должности коман-
дира минометного расчета 120-миллиметро-
вого миномета в составе 408-го минометного 
полка он уже воевал с фашистскими захват-
чиками на Калининском фронте. 

В декабре 1942 года он был направ-
лен в Смоленское артиллерийское учили-
ще в городе Ирбит Свердловской области. 
По окончании училища в звании лейтенан-
та, в должности командира огневого взвода 
122-миллиметрового орудия он оказывается 
в бою в составе 1-го Прибалтийского фрон-
та. 

«И снова бои, тяжелые — легких боев не 
бывает, кровопролитные, но уже не оборони-
тельные, а наступательного характера. По-

бедный марш с боями по 
Прибалтике. Орудие мое-
го огневого взвода крушило 
опорные пункты, блиндажи, 
узлы связи, доты и дзоты 
врага, уничтожало живую 
силу противника, не раз при-
ходилось вести прямой на-
водкой огонь по танкам, от-
ражая танковые атаки. Эти 
бои на всю жизнь запечатле-
лись в памяти. За эти бои я 
был награжден двумя орде-
нами Красной Звезды.

Победа и конец войны 
застали меня под Либавой 
(город и порт Лиепая), — 
продолжает Виктор Васи-

льевич, — Для меня это было долгожданное 
событие. Моя воинская часть прибыла на пе-
редовые позиции для замены другой воин-
ской части.

Меня поразила необычная тишина. Не 
было никакой стрельбы, а солдаты свобод-
но ходили по брустверу траншей. От них я 
и узнал об окончании войны и капитуляции 
Германии».

В 1946 году Виктор Алексеевич демоби-
лизовался, а затем до 1956 года снова служил 
в армии. 

Боевой путь В. А. Стаюнина отмечен це-
лым рядом правительственных наград, в том 
числе орденом Отечественной войны II сте-
пени.

После увольнения в запас, он возвра-
тился в Ленинград и работал модельщиком 
6-го разряда в научно-производственном 
объединении «Ленинец». 

В боях за Родину

СТАЮНИН Виктор Алексеевич
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Родилась 1 января 1924 
года. Участница Великой 
Отечественной войны в 
составе Ленинградского и 
2-го Белорусского фронтов, 
вольнонаемная. Награжде-
на орденом Оте-чественной 
войны II степени, медаля-
ми «За оборону Ленингра-
да», «За победу над Герма-
нией» и еще 10 памятными 
медалями. В «Авангарде» 
работала с 1951 по 1982 год, 
регулировщик измеритель-
ных приборов.

Летом 1941 года я ощу-
тила, что такое бомбежка. Я 
находилась в отцовском доме в поселке Ста-
рая Ладога. Все спали. Проснулась от грохота, 
было 6 часов утра. Дом содрогнулся, я ожида-
ла, что сейчас на меня рухнет потолок. Что-
бы бревна не упали на мое лицо, я натянула 
на лицо одеяло. К счастью, обошлось. Бомба 
упала недалеко от дома. А в другой дом бомба 
попала, и он сгорел. Немецкие самолеты ле-
тали на бреющем полете. Немцы стремились 
завладеть городом Волхов (ГЭС, крупный 
железнодорожный узел, мост) и Новоладож-
ской флотилией.

Зимой 1942 года я была на лесозаготовках 
около станции Пупышево. Пилили лес для 
Дороги жизни. Работа очень тяжелая. Было 
холодно, голодно и трудно, в лесу по колено 
снега.

Весной 1942 года я поступила по вольно-
му найму в производственный отдел авиама-
стерских. Принимала и оформляла в ремонт 
радио- и электроприборы, самолетные винты. 
Через некоторое время мы были переведены 
на казарменное положение.

В 1943 году, после небольшого отдыха, 
нашу часть направили в город Новозыбков 

Гомельской области (2-й 
Белорусский фронт). Хочу 
описать одну ночь в этом го-
роде. 

Незадолго до этого го-
род освободили от немцев. 
На станции было сосредо-
точено большое количество 
боеприпасов, продоволь-
ствия и товаров, вагонов с 
ранеными, двери которых 
были закрыты. Ночью на-
чалась страшная бомбежка. 
Немецкие бомбардировщи-
ки с использованием осве-
тительных ракет совершали 
налет за налетом. Взрыва-

лись бомбы, боеприпасы и, конечно, возника-
ли пожары. Трудно даже представить карти-
ну происходящего и судьбу раненых.

Наша часть располагалась неподалеку 
от станции. Жертв в части не было, толь-
ко был поврежден стенд, на котором прове-
рялись моторы. Мы, девчата, почувствовав, 
что дом содрогается, выскочили на улицу и 
побежали в сарай, где у хозяина была вы-
рыта яма. А в соседнем доме взрывной вол-
ной 3-летнюю девочку забросило на дерево, 
и она погибла.

Наша часть со временем окрепла, выросла 
и стала называться Авиационной ремонтной 
базой. В ней стали производить капиталь-
ный ремонт самолетов. Потом часть передис-
лоцировали в Брест, Польшу (Познань), где 
для меня и закончилась война. Когда мы еха-
ли по Германии (на автомашинах), встречали 
американцев, которые поднимали руки, при-
ветствуя нас, и кричали: «Русь, Русь!»

С 1945 года наша часть вошла в состав 
группы Советских оккупационных войск в 
Германии.

На рейхстаге я оставила свою роспись!

Я оставила свою роспись на рейхстаге!

СТЕПАНОВА Зоя Ивановна
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Дмитрий Александро-
вич Теплов родился в ав-
густе 1925 года в Пензе.

В 1930 году выехал в 
Москву, в 1932 году — в 
Ленинград, затем в Пен-
зу и далее в Кострому. К 
началу войны он окончил 
девять классов средней 
школы.

В Костроме 16 октя-
бря 1941 года он стал бой-
цом истребительного ба-
тальона. В декабре 1942 
года поступил во Второе 
ленинградское артилле-
рийское училище, эвакуи-
рованное из Ленинграда в 
город Белорецк (на Урале, 
в Башкирской АССР). По 
окончании училища в 1944 году в качестве 
командира огневого взвода служил в 61-м 
гвардейском артиллерийском полку 28-й 
гвардейской Харьковской Краснознамен-
ной стрелковой дивизии 3-го Украинского 
фронта. С этим полком прошел он с боями 
по фронтовым дорогам.

«Воевал я в районе города Бендеры на 
реке Днестр, — вспоминает Дмитрий Алек-
сандрович, — командовал огневым взво-
дом 122 миллиметровых пушек-гаубиц, а 
позднее, в связи с выбытием из строя офи-
церского состава (боевые потери), был 
назначен командиром огневого взвода 
76-миллиметровых пушек, то есть на са-
мые передовые позиции. В одном из боев 
был ранен, но так как кости не были заде-
ты, был на излечении при ПМП (полко-
вом медпункте). 

Бои в Приднестровье, в нынешней 
Молдавии, были тяжелые, артиллерия, 
которой мне пришлось командовать, сво-

им огнем поддерживала 
продвижение вперед бое-
вых порядков нашей ди-
визии».

В августе 1945 года 
Дмитрий Александро-
вич служил командиром 
учебного взвода Отдель-
ного учебного артдиви-
зиона той же дивизии, за-
тем старшим офицером 
батареи 61-го гвардей-
ского пушечного артил-
лерийского полка в Одес-
ском военном округе.

С 1947 по 1952 год 
был слушателем Военно-
транспортной академии. 
После окончания акаде-
мии служил в штабе фло-

та, в Управлении военно-транспортной 
службы при Сахалинском морском паро-
ходстве, с февраля 1962 года — начальни-
ком Военных сообщений Тихоокеанского 
Военно-морского флота, позднее началь-
ником кафедры Военной академии тыла 
и транспорта. В феврале 1982 года ушел в 
отставку.

Капитан I ранга Дмитрий Александро-
вич Теплов, участник Великой Отечествен-
ной войны, ветеран Тихоокеанского флота 
награжден орденами Отечественной войны 
I и II степени, многими медалями, в том чис-
ле «За боевые заслуги», «За освобождение 
Кореи», «Серебряной медалью Болгарии», 
«Ветеран 28 гвардейской Харьковской Крас-
нознаменной стрелковой дивизии», «275 
лет Тихоокеанскому флоту», «За победу над 
фашистской Германией в войне 1941–1945 
годов», «За победу над Японией», «300 лет 
Российскому флоту», Ленинской юбилей-
ной медалью, многими юбилейными меда-

Ветеран Тихоокеанского Военно-Морского флота

ТЕПЛОВ Дмитрий Александрович
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лями, нагрудными знаками «За дальний по-
ход», «Почетный работник морского флота» 
и другими.

О нем неоднократно упоминается в из-
даниях по истории службы военных сооб-
щений (ВОСО).

Ему присвоено ученое звание — почет-
ный профессор ИЭПС.

Даже на заслуженном отдыхе он актив-
но включается в ветеранскую работу. Он 
участвует во многих мероприятиях, изда-
ет свои наблюдения по прежней деятель-
ности, как крупный специалист ВОСО 
в 2002 году выступал с докладом на Все-
российской военно-практической конфе-
ренции. Он член Совета ветеранов Тихо-
океанского флота и Амурской военной 
флотилии. 

Нам жизни пути выбирать не пришлось,
Их для нас начертала война,
Легких дорог нам тогда не нашлось,
А было в избытке и слез, и труда…

Жизнь разное нам преподносит,
Вероятно, такая судьба,
Быть в боях, где смерть всех косит,
Вот за что на груди ордена.

Мы на фронтах себя не щадили,
Да и ран не считали тогда,
Сколько слез о погибших пролили,
Отчего на висках седина.

Ведь совсем молодыми мы были,
Чуть за двадцать было тогда,
Рано мужали, по-военному жили,
Но любить хотелось всегда.

За победу, за мир воевали,
Ждали — кончится скоро война,
О семье, о детях мечтали,
К мирной жизни стремилась душа.

Многих нет, а мы с тобой живы,
Войны ветеранами чтит нас страна,
Возможно, в делах уже не строптивы,
Но с гордостью носим свои ордена.

Жизнь сложилась для нас не простою,
Но не хнычем мы даже сейчас,
Знаешь, друг, давай выпьем с тобою,
Ведь огонь наш еще не погас.

Выпьем за то, что живем и жили,
И за то, что Победа была,
Мы, наверное, с тобой заслужили,
Чтобы дом был у нас и Россия жила.

Ветеранам Отечественной войны с фашизмом посвящается…

Евгений Петрович КОЗЫРЕВ, 
житель блокадного Ленинграда
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Давно отгремели по-
следние залпы Великой 
Отечественной войны, за-
вершившейся Победой на-
шего народа над фашист-
ской Германией.

Но события той крово-
пролитной войны навсег-
да врезались в память ее 
участника Анатолия Ива-
новича Теплоухова. В со-
ставе прославленного гвар-
дейского полка прошел он 
боевой путь по нелегким 
фронтовым дорогам. 

Анатолий Иванович 
родился 1 января 1925 года 
в одной из деревень Ма-
рийской АССР. «Родился 
и сразу встретил Новый 
год», — шутит он. Отец 
Анатолия — рабочий лесопилки. У Анатолия 
было еще две сестры.

В 1934 году Анатолий Иванович пере-
ехал в город Зеленодольск Татарской АССР, 
где окончил 7 классов средней школы и по-
ступил в ремесленное училище для обучения 
специальности слесаря-лекальщика.

Учиться было нелегко, бытовые условия 
были неважные, никогда не наедался досыта, 
но молодой организм и привитые с детства 
трудовые навыки помогали преодолеть все 
трудности.

После окончания училища в мае 1943 года 
Анатолий был призван в армию и направлен 
в Гороховецкие военные лагеря под Нижний 
Новгород. Оттуда его направили для про-
хождения службы в 43-й гвардейский стрел-
ковый полк в должности артиллерийского 
разведчика (полковая артиллерия).

В обязанности артиллериста-разведчика 
входило засекать огневые точки противни-

ка по вспышкам от выстре-
лов вражеских орудий. По-
сле чего наша артиллерия 
вела по ним огонь с целью 
их уничтожения, посколь-
ку они мешали продвиже-
нию нашей пехоты.

В составе этого пол-
ка Анатолий с боями до-
шел до Восточной Прус-
сии, участвовал в тяжелых 
кровопролитных боях при 
штурме города и крепости 
Кенигсберга.

«На второй день штур-
ма фашистской крепо-
сти Кенигсберг (ныне го-
род Калининград), 6 мая 
1945 года, меня осколком 
разорвавшегося снаряда 
ранило в левую руку, — рас-

сказывает Анатолий Иванович. — Я тогда 
почувствовал очень сильный удар и резкую 
боль, едва не потерял сознание. Вся жизнь 
промелькнула у меня перед глазами, поду-
мал было, что встретился лицом со смертью. 
Но гвардеец спасет своих, даже рискуя своей 
жизнью, — таков закон гвардии! Ко мне сра-
зу подбежали два наших солдата, быстро пе-
ревязали руку и на плащ-палатке вытащили 
с поля боя, доставили в полковой медпункт. 
Ранение у меня было тяжелое, с поврежде-
нием нерва, сухожилий и мышц. В полковой 
санчасти мне сразу оказали квалифициро-
ванную медицинскую помощь, а затем от-
правили на излечение в госпиталь.

Этот последний бой у меня до сих пор 
перед глазами. Кенигсберг был окутан чер-
ным дымом. Земля вокруг крепости ходила 
ходуном, вставала дыбом от разрывов сна-
рядов. Враг, предчувствуя свою близкую 
гибель, ожесточенно сопротивлялся. Наши 

Гвардия штурмует Кенигсберг

ТЕПЛОУХОВ Анатолий Иванович
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войска также несли огромные потери, но 
продолжали упорно штурмовать крепость, 
сужая кольцо вокруг Кенигсберга и прибли-
жая конец фашизма».

За участие в этом бою Анатолий Тепло-
ухов была награжден медалью «За отвагу», 
медалью солдатской доблести и геройства.

В госпитале Анатолий Иванович про-
был с апреля по сентябрь 1945 года, а 21 сен-
тября 1945 года он был признан инвалидом 
2-й группы Великой Отечественной войны 
и демобилизован из армии. Так для него за-
кончилась война.

После демобилизации Анатолий Ива-
нович возвратился в город Зеленодольск, 
поступил в судостроительный техникум, в 
1949 году с отличием его окончил и был на-
правлен на работу в Ленинград на Петро-
завод. Здесь он проработал 40 лет, вначале 
помощником начальника цеха, затем кон-
структором. В 1989 году ушел на заслужен-
ный отдых.

Его ратный труд удостоен орденом Оте-
чественной войны II степени, медалью «За 
отвагу» и еще полутора десятком других ме-
далей, нагрудными знаками «Фронтовик», 
«Гвардия» и другими наградами.

«Город сражается». Анна Ефремова, 10-й класс, лицей №  150, ДДЮТ
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Родился 1 ноября 
1926 года. Участник Ве-
ликой Отечественной 
войны в составе При-
морской армии, 1-го Бе-
лорусского фронта. Стар-
ший сержант, инвалид 2-й 
группы. Награжден орде-
ном Отечественной вой-
ны I степени и медалями 
«За победу над Германи-
ей», «За отвагу» и еще 20 
памятными медалями. 
В «Авангарде» работал с 
1950 по 1991 год, слесарь-
электромонтажник, на-
ладчик СТО, «Почетный 
радист СССР».

Если было бы можно 
не сокращая, не вытирая 
украдкой слез, рассказать о каждом эпи-
зоде жизни в блокадном городе, об эвакуа-
ции, о долгих фронтовых дорогах, обо всех 
послевоенных штрихах его биографии, ко-
торая оказалась навсегда связана с судьбой 
нашего объединения! 

Война застала его 14-летним парниш-
кой. Учился на токаря при заводе им. Карла 
Либкнехта. Трудовая школа началась для 
него с обтачивания донышек для снарядов. 
Работали в три смены. Добирался домой до 
Московского вокзала пешком, чуть живой 
от голода и холода. Среди ленинградцев, 
эвакуированных в Пятигорск в 1942 году, 
был и Александр с матерью. При местном 
Осоавиахиме он поступил в школу ради-
стов. 

Не случайно 16-летнему пареньку, ре-
дактору стенной газеты при школе, ком-
сомольскому активисту в горкоме партии 
предложили вступить в действующую ар-
мию радистом для особых спецзаданий на 

Северо-Кавказском фрон-
те, разведчиком-радистом 
для сбора в тылу врага не-
обходимых сведений о не-
мецких войсках.

И покатились для Алек-
сандра Тимакова с 1943 года 
нелегкие фронтовые пути-
дороги до самого Берлина. 
Закончил войну в звании 
сержанта, начальником ра-
диостанции. И лишь в 1950 
году возвратился из Гер-
мании домой в Ленинград. 
Сразу устроился в объеди-
нение (тогда оно называ-
лось НИТИ), которое на-
ходилось у Финляндского 
вокзала. Поступил рабо-
тать радиомонтажником. 

Радиомонтажником и на заслуженный от-
дых  его проводили в 1991 году. Солидным 
оказался не только трудовой стаж ветерана. 
Был за эти годы и секретарем парторганиза-
ции цеха, и членом парткома объединения, 
и членом президиума профкома, и членом 
совета ветеранов при Калининском райкома 
ВЛКСМ, и депутатом Калининского райсо-
вета Ленинграда.

Ушел из жизни 18 ноября 2004 года.

Путь-дорога до Берлина...

ТИМАКОВ Александр Александрович
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Донской казак и фрон-
товик Иван Иванович То-
пилин 31 год посвятил 
службе в Вооруженных 
силах страны. Прошел бое-
вой путь от рядового до 
полковника.

Все воспоминания ве-
терана о войне слились в 
одну бесконечную дорогу. 
Дорогу боев и сражений. 
«Пол-Европы отшагали, 
пол земли, как в той пес-
не поется, — говорит Иван 
Иванович с гордостью. — 
Луганск, Донецк, Полоцк, 
Симферополь, Севасто-
поль… Гнали фашиста с 
нашей земли». 

Иван Иванович Топи-
лин родился в 1924 году в 
Ростовской области, на казачьем хуторе Ел-
кин. Хутор состоял из тысячи дворов протя-
женностью около трех километров.

В 1935 году его отца репрессировали и вы-
слали в Караганду, в 1938 году к месту ссыл-
ки отца выехала мать с двумя детьми. Дома 
на хуторе остался Иван с младшим братом и 
старшей сестрой. Детям пришлось рано стать 
самостоятельными. Позднее они перебра-
лись в станицу Манычская.

В войну они оказались в оккупации. 
В феврале 1943 года станица была освобож-
дена от немцев, и девятнадцатилетний Иван 
Томилин был призван в армию.

После соответствующей подготовки, обу-
чения военному делу, уже в июне 1943 года, в 
качестве минометчика одной из частей 50-й 
Гвардейской дивизии он воевал на фронте 
под Ворошиловградом (Луганском), затем на 
реке Миус, участвовал в боях по освобожде-
нию Донбасса, Харцизска, Ясиновской.

Часто яркими вспышка-
ми встают в памяти ветера-
на отдельные эпизоды воен-
ных лет.

Вспоминает ветеран, 
как они ночью с боем во-
шли в Донецк и как радост-
но со слезами, утром жите-
ли города встречали солдат, 
как освободителей.

«Это огромное счастье — 
видеть, как люди радуют-
ся своему освобождению, и 
разделять с ними это собы-
тие», — говорит Иван Ива-
нович. 

С горечью ветеран вспо-
минает фронтовые дороги: 
«Грязь, пот, окопы и самое 
страшное — потеря боевых 
друзей. А какие тяжелые 

бои шли под Макеевкой! Думали, что никто 
из нас уже не выживет в этом аду».

В сентябре 1943 года Топилин получил 
легкое ранение в ногу. К счастью, кость не 
была задета осколком, и боец очень скоро 
снова встал в строй. 

После госпиталя минометчиком одной из 
частей своей 51-й армии Иван Топилин ока-
зался в боях в Запорожье. В январе 1944 года 
он получил второе ранение в ногу, и снова — 
госпиталь.

В марте 1944 года после госпиталя вновь 
были бои под Перекопом, Турецкий вал, уча-
стие в освобождении Крыма в качестве ко-
мандира расчета 120-миллиметрового мино-
мета. Бои шли в тяжелых погодных условиях: 
метели, вьюги, снежные заносы.

«16 апреля мы дошли до внешнего об-
вода Севастополя (18–20 км от города), — 
рассказывает Иван Иванович. — В ночь на 
9 мая 1944 года мы подошли к окраине Сева-

По дорогам войны

ТОПИЛИН Иван Иванович
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стополя, другая сторона города была в огне, 
там обосновались немцы. 

Ночь стояла лунная. Наш летчик на само-
лете У-2, пролетая низко над Севастополем, 
громко кричал нам: «Вы кто?» Из-за шума 
мотора ответа он не услышал и улетел. Но-
чью наши войска захватили железнодорож-
ную станцию. 

Утром наступила тишина, а днем — сно-
ва пальба: это немцы скопились на мысе Хер-
сонес. Они убили нашего парламентера, по-
сле чего были уничтожены артогнем с нашей 
стороны.

Вечером 9 мая мы ушли в Симферополь, 
затем эшелонами были переброшены в Бело-
руссию под Полоцк и далее на 1-й Прибал-
тийский фронт».

Окончание войны Иван Иванович Томи-
лин, сержант, командир взвода, встретил под 
Либавой. Затем последовала учеба на кур-
сах в Горьковской (Нижегородской) области, 

звание младшего лейтенанта и служба коман-
диром учебного взвода в городе Осиповичи 
в Белоруссии. С 1947 по 1954 год служил в 
3-м Воздушно-десантном корпусе команди-
ром минометного взвода. Совершил пятьде-
сят шесть прыжков с парашютом.

Затем прошел Высшие офицерские кур-
сы, получил должность командира батареи.

В 1959 году Иван Иванович с отличием 
окончил Артиллерийскую академию в Мо-
скве, 2 года провел в командировке на Кубе, 
затем преподавал в Ленинградской артилле-
рийской академии до выхода в отставку.

После ухода в отставку 19 лет он посвя-
тил мирному труду, работал инженером-
электроником в «Пластполимере».

За свой ратный труд Иван Иванович То-
пилин награжден орденами Славы III степе-
ни, Красной Звезды, Отечественной войны 
I степени и 16 медалями, в том числе «За бое-
вые заслуги». 

В июне в сорок первом, как пожаром,
Войной была охвачена страна,
Днем памяти и скорби ведь недаром
Та дата в нашей жизни названа.

Война несла нам смерть, и кровь, и горе
И в каждый дом, и в каждую семью,
И шла она на суше и на море,
Солдат шел в бой за Родину свою.

Год сорок первый был для нас тяжелым,
Мы бились насмерть, не забыть тех лет,
Мы оставляли города и села,
С укором женщины глядели нам вослед.

Под сапогом солдат земля горела,
Он с боем шел дорогою войны.
За Родину, за правое то дело
И погибали Родины сыны.

Шли в гимнастерках, мокрые от пота,
Соль проступала сзади, на спине,
Шли сквозь огонь, снарядов грохот,
Чтобы с Победою прийти на той войне.

Леонид Силантьевич РАХАЛОВ, 
участник Великой Отечественной войны

День памяти и скорби
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Участник Великой От-
ечественной войны в соста-
ве 1-го Украинского фрон-
та, младший лейтенант, 
инвалид войны 1-й груп-
пы. Награжден орденом 
Отечественной войны II 
степени, медалями «За по-
беду над Германией», «За 
отвагу» и еще 10 памятны-
ми медалями. В «Авангар-
де» работал с 1956 по 1985 
год, начальник сектора.

После окончания Ле-
нинградского военно-инже-
нерного училища, эвакуи-
рованного в город Костро-
му, в начале осени 1944 года 
я был направлен в штаб 
1-го Украинского фронта, 
проходившего тогда по югу Польши. Там меня 
назначили командиром саперного взвода 
807-го стрелкового полка 304-й дивизии. Полк 
занимал участок передовой линии фронта и 
готовился к его прорыву с последующим на-
ступлением на позиции противника. Необхо-
димы были сведения о численности и воору-
жении противостоящих немецких частей.

Командование полка приняло решение 
получить их от «языка», которого предсто-
яло захватить у немцев, проведя разведку 
боем. Для этого необходимо было предва-
рительно освободить от мин участки наших 
и немецких минных полей, то есть сделать в 
них проходы для свободного продвижения 
нашей разведки к траншее противника.

Выполнение этой работы поручили мое-
му взводу. Таким было мое первое боевое за-
дание, одно из тех, которые остаются в памя-
ти каждого из нас на всю жизнь. 

Сложность и опасность задания состояла 
в том, что работать предстояло ночью, а оба 

минных поля (наше и не-
мецкое) проходили по ней-
тральной полосе на неко-
тором расстоянии от своих 
передовых краев обороны. 
Причем, если у меня име-
лась карта расположения 
нашего минного поля и было 
известно, где и из каких мин 
оно состоит, то о вражеском 
минном поле у нас не было 
никаких сведений. 

Предполагалось (и это 
впоследствии подтверди-
лось), что оно состоит из 
мин натяжного действия, 
когда мины устанавливают-
ся на столбиках, непосред-
ственно у самой земли, на 
некотором расстоянии друг 

от друга. Между соседними минами натяги-
вается тончайший тросик, соединенный с че-
кой мины. Так что стоило едва задеть его, и 
мина взрывалась.

В указанном месте я и бойцы взвода по-
пластунски поползли по нейтральной полосе 
в сторону противника. Нейтральная полоса 
представляла собой жнивье со сложенными 
по полю, еще не убранными скирдами сно-
пов. Если сделать проход в нашем минном 
поле не составляло труда, то для выявления 
немецкого поля пришлось довольно долго, 
медленно и осторожно ползти, с трудом пре-
одолевая каждую пядь земли. 

Никогда не забыть стрекотания сверчков, 
свист и светящиеся стрелы пролетающих над 
головой трассирующих пуль немцев, изредка 
постреливающих в сторону услышанного по-
рой шума.

Уже стали слышны немецкие голоса, ког-
да наконец мне, двигающемуся чуть-чуть 
впереди товарищей, удалось нащупать зама-

Мое первое боевое задание

ФИЛИППОВСКИЙ Владимир Николаевич
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скированный в жнивье тросик. Минное поле 
было обнаружено. По моей команде тросики 
были перекушены, мины обезврежены. Про-
ход мы обозначили установленными с двух 
сторон рядами снопов, после чего вернулись 
в часть. 

О выполнении задания я доложил коман-
диру полка, разведрота удачно провела раз-
ведку боем и привела «языка». Полученные 
от него сведения помогли в дальнейшем про-
рвать фронт и продолжить наступление.

Я был несказанно рад, что так удачно уда-
лось выполнить первое из порученных бое-
вых заданий. Это был один их эпизодов мое-
го участия в Великой Отечественной войне.

«Зима пришла на Невский Пятачок». Артем Шатилов, 9-й класс, лицей №  95, ДДЮТ



Память сердца

118

Николай Кузьмич ро-
дился в крестьянской семье 
в одной из деревень Орло-
вской области.

Николай с детства меч-
тал стать летчиком, в его по-
нятии — человеком героиче-
ской профессии. Но жизнь 
распорядилась иначе. Из-
за близорукости, к службе 
в авиации он оказался не-
пригоден. В октябре 1940 
года Николай Кузьмич был 
призван в армию. В армии, 
как известно, не выбирают 
ни род войск, ни военную 
специальность, есть поня-
тие — приказ, который вы-
полняется беспрекословно. 
Служить Николай Кузь-
мич попал на Дальний Восток, в Приморье, 
в Усть-Сунгарский укрепрайон. В августе 
1941 года он получил первое офицерское зва-
ние техник-интендант 2-го ранга. В 1944 году 
после окончания интендантских курсов он 
назначается на должность начальника ПФС 
(продовольственно-фуражного снабжения) 
дивизиона связи Резерва Главного командо-
вания.

Практически наиболее боеспособной 
оказывается воинская часть, личный состав 
которой кроме хорошей боевой подготов-
ки хорошо и вовремя накормлен, обут, одет, 
полностью обеспечен оружием и боеприпа-
сами. Фронтовики прекрасно знают, с каки-
ми трудностями доставлялись на передовую 
горячая пища или сухой паек, табак, патроны 
и снаряды. Они также знают, что орудия без 
снарядов и танк без горючего превращается 
в никчемную глыбу металла. Часто продо-
вольствие, боеприпасы, обмундирование до-
ставлялось на фронт под огнем противника 

и интенданты, так же как и 
бойцы, погибали и получа-
ли ранения. 

Будучи военнослужа-
щим, Николай Кузьмич не 
жаловался на тяготы и ли-
шения службы, а легкой 
она не была.

Однажды за 600 км от 
воинской части он полу-
чил продукты на армей-
ском складе, их загрузили 
в товарный вагон и поже-
лали ему счастливого пути. 
Это задание стало для него 
полной неожиданностью, 
поскольку предполага-
лось, что продукты в часть 
доставят без него.

«И вот представьте 
себе картину: на улице 56 °С мороза, в вагоне 
холодно, нет ни капли воды, колбаса и хлеб 
из сухого пайка заледенели и превратились 
в камни, на остановках нельзя оставить ва-
гон без охраны, да и неизвестно, когда тро-
нется состав, и такое путешествие длилось 
несколько суток. Я этот случай запомнил на 
всю жизнь»,  — делится воспоминаниями ве-
теран.

Николай Кузьмич рассказал, что снаб-
женцам часто приходилось проявлять здо-
ровую инициативу, для того чтобы доставить 
что-то дополнительное к рациону личного 
состава: заводили огороды, где сажали карто-
фель, капусту и другие овощи, откармливали 
свиней, организовывали сбор брусники, лов 
рыбы и многое другое.

В должности интенданта Николай Кузь-
мич принимал участие в войне с Японией. По 
его словам, военным приходилось нелегко. 
Театр военных действий представлял собой 
безводную пустыню, поэтому вода доставля-

На войне, как на войне

ЧЕКМАСОВ Николай Кузьмич
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лась на передовую по норме на каждого чело-
века. По этой же причине не всегда удавалось 
доставить свежее мясо, оно портилось и при-
ходилось переходить на консервы, не лучше 
дело обстояло и со свежими овощами.

Стояла августовская жара, войска с боя-
ми продвигались по выжженной солнцем пу-
стыне, преодолевая сопки. У солдат от пота 
на спине сквозь гимнастерки выступала соль. 
А за войсками на небольшом удалении дви-
гались интенданты, выполняя свои задачи по 
обеспечению войск.

После завершения войны с Японией и ее 
капитуляции Чекмасов служил в Монголь-
ской Народной Республике, где ему очень 
пригодился военный опыт.

Затем последовала учеба в Академии 
тыла. Далее — служба в должности началь-
ника ОВС (обозно-вещевого снабжения) в 
городе Лиде в Белоруссии, затем — служба в 
группе войск в Австрии, после этого в адъюн-
ктуре (то же, что аспирантура на гражданке), 

преподавание в Академии тыла и транспорта, 
служба в качестве старшего офицера в Турке-
станском военном округе, наконец, В 1966–
1977 годах — вновь в качестве старшего пре-
подавателя в Академии тыла и транспорта в 
Ленинграде.

Уйдя в отставку после 37 лет военной 
службы, он, будучи уже гражданским чело-
веком, продолжил преподавание в той же 
Академии, а затем работал старшим научным 
сотрудником в Научно-исследовательском 
центре Вооруженных сил страны.

На его счету более 200 научных трудов. 
Его трудовой стаж, включая военную служ-
бу, составляет более 50 лет.

Николай Кузьмич Чекмасов — участник 
Великой Отечественной войны, полковник в 
отставке, кандидат военных наук, доцент, ка-
валер более двух десятков правительствен-
ных наград, в том числе двух боевых орденов, 
медалей «За боевые заслуги», медали МНР и 
других.

Поздравляем с праздником особым,
Ни с каким другим совсем не схожим!
Не забудет этот день вовек
Живший в сорок пятом человек!
Это праздник «со слезами на глазах»,
Так говорят о нем в стихах.
И это правда — с радостью Победы
Нам не забыть утраты и все беды.
Снова, как и с лишком шестьдесят,
Земля одела вновь весны наряд,
И лица всех улыбками цветут,
Солдат же ветеранами теперь зовут.

А сколько их в войне той полегло?
Забыть об этом просто нелегко.
На свете и сейчас семей немало,
Где сердце ждать солдат не перестало.
И среди тех, кто выжил в той войне,
Уж многие давно в сырой земле…
Их так осталось мало среди нас,
Что каждый как рубин или алмаз!
Вот что хочу сказать я вам, друзья:
Ведь забывать об этом нам нельзя!
Пусть память цепко все хранит,
И в каждом наша совесть пусть не спит!

Вера Васильевна КИСЕЛЕВА, 
житель блокадного Ленинграда

9 мая — День Победы
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Геннадий Яковлевич ро-
дился 26 июля 1927 года. 
Семнадцатилетним юношей 
в 1944 году был призван в 
действующую армию в зенит-
ный Артиллерийский полк 
Ленинградского фронта.

В январе 1945 года Генна-
дий Яковлевич участвовал в 
освобождении от гитлеров-
цев города Варшавы — сто-
лицы Польши.

Однажды, будучи на бое-
вом задании, получил в спи-
ну от снайпера «подарок». 
Его спас рюкзак на спине и 
фляга в нем, в которой и за-
стряли осколки. Этот трофей 
до сих пор хранится у нас в 
семье в именном отцовском 
портсигаре, с которым Генна-
дий не расставался все годы службы.

В Советской армии Геннадий Яковле-
вич прослужил более семи лет: с 1944 по 
1951 год.

После демобилизации поступил работать 
строймастером в Ленинград-Витебскую дис-
танцию гражданских сооружений Ордена Ле-
нина Октябрьской железной дороги и одно-
временно учился в Ленинградском институте 
инженеров железнодорожного транспорта 
имени В. Н. Образцова на строительном фа-
культете, который и закончил в 1956 году.

По службе он прошел путь от стройма-
стера до главного инженера, а затем до тех-
нического инспектора ЦК Профсоюзов же-
лезнодорожного транспорта.

Он был коммунистом. Имел активную 
жизненную позицию. Неоднократно избирал-
ся в местные Советы депутатов трудящихся 

депутатом Московского 
райсовета. Получил выс-
шее политическое обра-
зование и много лет был 
пропагандистом, вел кру-
жок экономического все-
обуча. Активно участво-
вал вместе с ветеранами в 
проведении Уроков муже-
ства в школах.

Он участник и ветеран 
Великой Отечественной 
войны 1941–1945 годов, 
ветеран противовоздуш-
ной обороны, награжден 
медалями «За отвагу», 
«За победу над Германи-
ей», «За освобождение 
Варшавы», «ХХХ лет Со-
ветской армии и флота», 
«В память 250-летия Ле-

нинграда», «20 лет Победы в Великой От-
ечественной войне», «50 лет Вооруженных 
сил», «За доблестный труд в ознаменование 
100-детия В. И. Ленина», «30 лет Победы в 
Великой Отечественной войне 1941–1945 
годов», «60 лет Вооруженных сил СССР» и 
другими юбилейными медалями.

Несмотря на большие трудности в воен-
ные годы и мирное время, Геннадий Яков-
левич был доброжелательным к людям, 
спокойным и уравновешенным, хорошим 
организатором, очень собранным, с характе-
ром исключительной силы, воли, мужества, к 
тому же веселым (хорошо пел, сочинял сти-
хи, играл на балалайке). Был мастером на все 
руки, все умел сделать, за что бы не брался. В 
семье с ним было легко, просто и надежно.

Умер он 31 марта 1984 года на 57-м году 
жизни.

Защита Отечества — священный долг каждого

ШАБАРОВ Геннадий Яковлевич



Память сердца

121

Родился 11 июля 
1924 года. Участник Вели-
кой Отечественной войны 
в составе Степного, Брян-
ского и 1-го Белорусско-
го фронтов, рядовой. На-
гражден орденом Славы 
III степени, двумя ордена-
ми Красной Звезды и Оте-
чественной войны I степе-
ни, медалью «За победу над 
Германией и еще 17 памят-
ными медалями. В «Аван-
гарде» работал с 1981 по 
1993 год, начальник меде-
цинской части. 

Много лет прошло с тех 
пор, как закончилась та тя-
желая война — Великая Оте-
чественная. Сложно вспоми-
нать те дни и ночи, которые 
легли черной траурной лентой на мою жизнь 
и страну. Для всех простых людей она воз-
никла неожиданно, внезапно. Мы, жители 
славного города Ленинграда, жили и наслаж-
дались жизнью и ничего не знали о надвига-
ющейся на нашу страну беде. Она пришла 22 
июня 1941 года. А 11 июня — мой день рожде-
ния, мне семнадцать. Закончил девятый класс, 
впереди радостные летние каникулы. 

Жили мы на Фонтанке, дом 53. Отец ра-
ботал, мать домохозяйка. Братьев и сестер не 
было. Учился я хорошо, любил школу. 

19 июня 1941 года родители отправи-
ли меня на летний отдых в Ярославскую об-
ласть, Угличский район, в деревню к бабуш-
ке, откуда родом мои родители и куда я ездил 
каждое лето. Приехал на место двадцатого, а 
через день война. Бабушка жила одна, и мне 
пришлось все мужские заботы взять на себя. 
Война призвала мужское население на фронт. 
Надо было что-то предпринимать и мне, как-

то определяться в насту-
пившей сложной жизни. К 
осени Ленинград оказался 
в блокаде, отца призвали в 
армию, мать и родная тетя 
остались в городе. Фронт к 
осени приблизился к горо-
ду Калинину (Твери). Мы 
слышали, особенно вече-
ром, артиллерийскую кано-
наду на западе. Шли тяже-
лые бои на Калининском 
фронте. Местное население 
часто направляли на оборо-
нительные работы под го-
род Углич, мы рыли окопы, 
траншеи, противотанковые 
рвы. Жили в палатках, пи-
тались из армейской по-
левой кухни. По причи-
не ухода на фронт мужчин 

Павловская машинно-тракторная станция 
для пополнения кадров трактористов нача-
ла набор юношей для подготовки по этой спе-
циальности. Меня приняли на курсы, но они 
оказались под Угличем, куда я по ряду при-
чин поехать не мог. Тогда мне дали учебник 
устройства трактора и сказали «учи, осваивай 
сам, у тебя образование позволяет это делать». 
Что я и сделал. Экзамен по трактору сдал на 
отлично и был зачислен на должность тракто-
риста. Это было правильное решение. Прак-
тику вождения «боевой» машины осваивал в 
местной бригаде трактористов. А весной 1942 
года выехал на работу в поле. Жили в сарае, 
спали на сеновале, кормили нас отлично, ра-
ботали день и ночь. За работу мне дали трудо-
вую грамоту, чем я и сегодня горжусь, это сво-
еобразный аттестат моей трудовой зрелости. 
Работал все лето до самого призыва в армию.

24 августа 1942 года нас, троих юношей, 
вся деревня провожала. Мы были молоды и 

Мой боевой путь начался с Орловской битвы

ШАНИН Геннадий Иванович
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не ощущали того, что было видно на лицах 
женщин, девушек. Двадцать километров на 
телеге — и мы в городском военкомате города 
Углича. Началась военная служба. Неделю нас 
учили ползать по-пластунски на берегу Вол-
ги, а потом отправили учиться в Новгород-
Волынское пехотно-минометное училище в 
город Ярославль. Учился специальности ми-
нометчика. За год я должен был освоить на-
уку, как надо воевать в должности командира 
взвода. Тяжелая была учеба и служба. Подъ-
ем в 7.00, завтрак, а еды не хватало. Все вре-
мя хотелось есть. Особенно тяжелы были по-
левые занятия — ползали в старых шинелях, 
ноги в ботинках с обмотками. В сапогах было 
бы хуже, снег в голенище забивался. Я как-
то подсчитал, что во время учебы я намотал и 
размотал двенадцать километров обмоток. Так 
проучился я до марта 1943 года, когда по при-
чине тяжелой обстановки на фронте нас сроч-
но расформировали и погрузили в товарные 
вагоны и отправили куда-то на юг. Слухов по 
эшелону ходило много и ничего конкретно-
го — военная тайна. Кончилась курсантская 
жизнь, впереди фронт, но мы были молоды, 
пели под гармошку песни, рассказывали сол-
датские байки, и на душе было легко. 

Через несколько дней пути привезли нас 
на станцию Лазаревка. По распределению 
попал на должность наводчика 122-милли-
метровой пушки-гаубицы. Полк был на кон-
ной тяге, шестерка лошадей тащила орудие 
весом в шесть тонн. Моя дивизия прибыла с 
Калининского фронта, понеся большие по-
тери в людях и технике. Недели через три 
лошадей отправили в тыл, а их заменили на 
большие тягачи марки «студебекер» произ-
водства США.

Шло лето 1943 года. Орловско-Курская 
битва. 17 июня мы прибыли в Орловскую об-
ласть и заняли боевые позиции. Это был па-
мятный день: начало моего боевого пути по 
дорогам войны. До нас на этом поле был же-
стокий бой, и не дай Бог такое видеть.

Обязанность наводчика орудия — пра-
вильно наводить его на цель, поражать ее вы-
стрелом. Обслуживали орудие по штату семь 
человек, а фактически пять, не хватало лю-
дей. Приходилось много грузить и разгру-
жать снаряды. Сколько их прошло за вой-
ну через мои руки, невозможно подсчитать! 
В пути сидели и спали на ящиках в кузове. 
По прибытии в точку назначения отцепляли 
орудие, приводили его в боевое положение, 
разгружали из кузова ящики со снарядами и 
машину быстро отправляли в укрытие, а сами 
брали лопату и начинали земляные работы: 
углубление для пушки, яму для снарядов, а 
потом ровики для себя на случай обстрела. 
Горы земли я переворотил для спасения себя 
и техники. Бывало по-разному: только раз-
грузим автомобиль, установим пушку, как 
поступает команда «отбой» и новый переезд. 
Наша стрелковая дивизия наступала в со-
ставе войск Центрального фронта. Командо-
вал фронтом Рокоссовский, а потом Жуков. 
Полк был мобильный, и нас гоняли по все-
му фронту. На Орловско-Курской дуге наша 
дивизия осуществляла большой прорыв пе-
хоты и занятие важных стратегических пун-
ктов. За отличную стрельбу в этих боях меня 
наградили орденом Славы III степени — мой 
первый орден. Эти ордена только что ввели 
как награду.

Мы продвигались на запад... Наш полк 
на механизированной тяге бросали в горя-
чие точки фронта, теперь это был 1-й Бело-
русский фронт. Даже ненадолго заглянули в 
Литву. Как-то в хороший летний день батарея 
развернула боевые позиции в ржаном поле. 
Полдень, обед. И вдруг около нас разорвал-
ся фугасный снаряд. Итог — трое убиты, двое 
остались целы, среди них и я. Повезло, так 
бывает на войне. Страшно? Да, очень страш-
но, когда на глазах гибнут люди. Это чувство 
сложно передать на бумаге. А что видел при 
переезде с места на место — жуть. Ощущения 
войны хорошо отражены на картине Вереща-
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гина «Апофеоз войны» которая находится в 
Русском музее нашего города. Но война есть 
война, и приказ командира надо выполнять.

Среди брянских, белорусских лесов мы 
чувствовали себя гораздо лучше, ведь лес от-
личное укрытие, маскировка. Очень тяжело 
было, когда с техникой приходилось прео-
долевать болотистую местность. Ведь в бук-
вальном смысле, подобно репинским бурла-
кам, тащили на своих плечах эту тяжелую 
технику. Были и канаты, и, реже, лебедки на 
автомобиле, но основная сила — сила солда-
та. И что главное: не болели. Бог хранил, он 
был на нашей стороне и нам помогал. Спа-
ли и зимой постоянно на улице, на откры-
том воздухе. Были палатки, но ими не всегда 
можно было воспользоваться, тогда рубили 
хвойные ветки, клали ровно на землю, потом 
стягивали с автомобиля брезент, покрывали 
им все это, а второй половиной укрывались. 
По ночам выставляли двух солдат на охрану. 
Но такой комфорт не всегда удавался, чаще 
спали в движении на ящиках со снарядами 
в кузове машины. Ведь по ночам, когда тем-
но, мы меняли огневые позиции, а иногда и 
вообще не удавалось поспать. Однажды при 
переезде нашего орудия на ухабе с передка 
вылетел солдат и попал под колесо пушки. 
Поднялся, упал. Когда мы подбежали к нему, 
он уже не дышал. 

Обстановка на фронте к концу 1943 года 
для нас улучшилась, передовые части успеш-
но продвигались, фашистов гнали с нашей 
территории. Был освобожден Минск. Раз-
дробленные части, отдельные отряды, груп-
пы противника разбрелись по лесам, и нам, 
артиллеристам, было сложновато в этой об-
становке. Как-то нам сообщили партизаны, 
что по дороге в нашем направлении двига-
ется большая колонна немцев. Быстро были 
приведены в боевое положение наши орудия, 
и при приближении противника прямой на-
водкой был открыт ураганный огонь из всех 
четырех пушек. Враг такого не ожидал, было 

много убитых, пленных. Позже за этот бой 
многих наградили, меня — орденом Красной 
Звезды. А второй орден Красной звезды я по-
лучил после штурма Берлина. 

Стреляли без передыху, стреляли в основ-
ном с закрытых огневых позиций и от навод-
чика зависел результат ведения огня. По-
разному складывалась обстановка на фронте: 
были минуты затишья, спокойствия, когда 
под боевую гармошку пели песни, а если по-
являлся спирт, то и частушки. Любимая тема 
среди солдат была кто как познакомился и 
женился. Фантазии здесь было, хоть отбав-
ляй. А мы, молодые, безусые, слушали и до 
упаду хохотали. Ведь в батарее нас молодых 
было четверо наводчиков, а остальные солда-
ты постарше. А еще были письма. Письма на 
батарею присылали регулярно. Письма со-
гревали и вселяли надежду. А жить так хоте-
лось!

1944 год. Перешли границу и вступили 
на территорию Польши. Варшаву наша ди-
визия обошла с юга, тяжелых боев не вели, 
стреляли мало, больше ехали. Противник от-
ступал. Все трагические события при Варша-
ве совершились раньше. В Польше 11 июня 
1944 года я отметил свое двадцатилетие. Вы-
пили по чарке фронтового спирта. Чем-то за-
кусили и пошли спать, а спать солдату хоте-
лось постоянно. Там же потерял еще двоих 
близких товарищей, они погибли от оскол-
ков разорвавшегося снаряда. Похоронили 
их на безымянном склоне, остался срублен-
ный нами христианский крест на могиле. 
А их родным пошло сообщение: «Пал смертью 
храбрых в боях за Родину». И сколько таких 
сообщений получили наши люди в годы Ве-
ликой Отечественной войны! Вечная память 
всем им, ушедшим из жизни! Мало нас, быв-
ших фронтовиков остается, время берет свое, 
а очень хотелось бы видеть могучей и благо-
получной нашу Россию, а наш трудовой на-
род, потомков участников той войны, счаст-
ливыми. В те далекие годы в землянке, окопе 
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мы все мечтали о лучшей жизни, о большом 
счастье. Ветераны состарились, некоторые 
стали инвалидами. Таких в фаэтонах надо 
возить, а мы о достойной пенсии мечтаем.

В 1944 году с тяжелыми боями освобо-
дили Польшу и наша славная Советская ар-
мия вступила на территорию Германии. Бое-
вой дух у нас был на высоте: враг отступает, 
бежит. Сопротивление оказывает в основном 
на водных рубежах (Висла, Одер).

Весной 1944 года наши части с боями 
взяли город Франкфурт-на-Одере. Впере-
ди были те Зееловские высоты, которые поз-
же пришлось штурмовать нашим передовым 
частям. При переправе частей через реку 
Одер — а это многоводная широкая река — 
противник нас постоянно обстреливал, пере-
права нарушилась и одно орудие нашего ди-
визиона утонуло. На плацдарме место было 
болотистое, да еще стояла весна, окапываться 
не представлялось возможности. Не стреля-
ли, чтобы не выдавать своего местоположе-
ния, ведь впереди на высотах был противник 
и все просматривал. Все перемещения во-
йск производились только ночью, в темноте. 
Шло накопление войсковой силы для пред-
стоящего броска на высоты и Берлин. Од-
нажды ночью немецкая разведка захватила 
(убила) офицера штаба нашего дивизиона с 
планшеткой, где на карте было нанесено рас-
положение наших батарей. Вовремя данная 
нам команда сменить местоположение спас-
ла и технику, и нас от гибели, так как утром 
по этим местам был такой обстрел, что земля 
оказалась вся перепаханной от разрывов фу-
гасных и осколочных снарядов. Я видел все 
это своими глазами.

И вот 16 апреля в 5 часов утра загово-
рила артиллерия, через наши головы лете-
ли снаряды дальней артиллерии. Вперед по-
шли танки, пехота. Много пришлось тогда 
поработать и артиллеристам. Приблизитель-
но только моим орудием было выпущено 
шестьсот снарядов. Часа через три мы смени-

ли огневую позицию, так как в прорыв устре-
мились наши части, и продолжали стрелять 
в сторону противника. Танки с пехотой ушли 
вперед. Враг отступал. К концу дня 17 апре-
ля Зееловские высоты были взяты. В послед-
ние дни апреля наш полк оказался западнее 
Берлина, и в какой-то деревушке 9 мая мы 
узнали, что война закончилась. Мы победи-
ли! Ура! Великая Победа! В честь победы мы 
много стреляли из карабинов и кричали: «Да 
здравствует Победа!» Окончена война. Жив, 
здоров, молод, значит, увижу Ленинград!

К нам в батарею как-то приехал офицер 
штаба. Он отбирал солдат на Парад Победы в 
Москве. Для этого надо было иметь: рост не 
менее 172 сантиметров и три боевых ордена. 
Я по этим параметрам подошел, и меня для 
подготовки направили в Берлин в специаль-
но сформированный для этой цели батальон 
особого назначения. Командовал батальоном 
генерал-майор. Ежедневно нас выводили на 
площадь и мы отрабатывали идеальную стро-
евую подготовку. Маршировали до дикой 
усталости. Но по каким-то причинам (гово-
рили, что перед нами отправили большой от-
ряд в Москву), нас задержали, и мы участво-
вали 7 сентября 1945 года в параде в Берлине. 
На трибуне был наш боевой маршал Георгий 
Константинович Жуков и первые заместите-
ли командующих союзных войск США, Ан-
глии, Франции. Этот парад назвали «забы-
тым», о нем не сообщали средства массовой 
информации. И только 9 мая 2004 года по те-
левидению показали. Был такой парад, и я в 
нем участвовал. Политическая обстановка в 
то время осложнилась, на трибуне не было 
де Голля, Монтгомери, Эйзенхауэра.

Демобилизован из Вооруженных сил был 
6 декабря 1946 года и прибыл в родной Ле-
нинград в конце этого месяца. Так закончи-
лась моя боевая служба, на долю которой вы-
пала война. Впереди была жизнь, учеба.

Спасибо судьбе, что она подарила мне во-
семьдесят лет жизни.
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Ласковые руки и до-
брое сердце — так о Марии 
Михайловне отзываются 
все, кто ее знает.

Шевякова Мария Ми-
хайловна — участник Ве-
ликой Отечественной вой-
ны, блокадница, ветеран 
Военно-медицинской ака-
демии им. С. М. Кирова в 
Санкт-Петербурге.

Родилась она 20 апреля 
1920 года в одной из дере-
вень Калининской (ныне 
Тверской) области в семье 
крестьянина. Семья была 
многодетной (мальчик и 
четыре девочки), жили 
бедно, едва сводили концы 
с концами. 

Маша окончила 6 классов сельской шко-
лы. В 1934 году переехала в Ленинград и по-
ступила учиться в двухгодичную школу ме-
дицинских сестер, по окончании которой 
в 1941 году поступила на работу в Военно-
медицинскую академию им. С. М. Кирова. 14 
сентября 1941 года она была призвана в ар-
мию, служила рядовой, медсестрой эвакого-
спиталя №  1117 при академии.

И так ежедневно до конца войны ее ласко-
вые руки оказывали первую медицинскую 
помощь раненым, делали перевязку, а доброе 
сердце стремилось всеми способами облег-
чить боль и страдания раненым воинам.

Опыт и знания подсказывали ей, как мно-
го значат для пациента доброе слово, прочи-
танное письмо из дома, глоток воды, вовремя 
сделанный укол обезболивающего.

С теплом в душе отзывались солдаты о 
своей палатной сестре, уважали и ценили ее. 
Приходилось ей выезжать в полевые госпита-

ли, принимать там раненых, 
оказывать им медицинскую 
помощь и доставлять в эва-
когоспиталь, где их распре-
деляли по палатам.

«После сражений ра-
неных бойцов было осо-
бенно много. Иногда нам, 
девушкам-медсестрам, при-
ходилось переносить на но-
силках по 150 солдат. 

Бывало, что при пере-
полненных палатах ране-
ных помещали в коридорах. 
Иногда не хватало одеял, и 
тогда их накрывали матра-
сами. Не хватало воды — со-
бирали на улице снег и рас-
тапливали его. Также мы 

варили для больных отвар из березовых по-
чек и настой из хвои.

Часто оставались ночевать в госпитале, 
чтобы не идти в нетопленную квартиру. Что-
бы согреться, ложились спать на протоплен-
ную плиту».

В академии Мария Михайловна работа-
ла палатной медсестрой, затем фельдшером 
и далее старшей медсестрой.

В 1942 году ранило саму Марию Михай-
ловну. Бомба с вражеского самолета попала в 
баллон с газом, баллон взорвался, и разлетев-
шиеся осколки попали в нее.

Ратный и мирный труд Марии Михайлов-
ны Шевяковой отмечен Орденом Отечествен-
ной войны II степени, многими медалями, в том 
числе «За оборону Ленинграда», «Ветеран тру-
да» и другими, также в 1976 году она награжде-
на нагрудным знаком «Отличник соцсоревно-
вания» Министерства обороны СССР, в 1971 
году — «Отличник здравоохранения» Мини-
стерства здравоохранения СССР.

Ласковые руки и доброе сердце

ШЕВЯКОВА Мария Михайловна
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Хафиз Ибрагимович 
Юсупов родился в Баш-
кирской АССР. 

В ноябре 1943 года 
был призван в армию, про-
ходил службу в Учебном 
танковом полку.

С октября 1944 года в 
должности наводчика ору-
дия прославленного танка 
Т-34 в составе 19-го тан-
кового корпуса воевал в 
Прибалтике, с боями шел 
на запад, освобождая нашу 
страну от фашистских за-
хватчиков.

Юсупов участвовал 
в боях в Курляндском котле по ликвидации 
Курляндской фашистской группировки. Бои 
шли тяжелые, кровопролитные. По рассказам 
ветерана, немцы долго питали иллюзии, счи-
тая себя непобедимой нацией. Попав в окру-
жение, они отчаянно сопротивлялись, пыта-
лись вырваться из «котла», но безуспешно. 
Танковый корпус, в котором служил Хафиз 
Ибрагимович, громил врага. Покрывая огне-
вым ковром позиции противника, уничтожал 
его живую силу и технику и все более сужал 
кольцо.

В одном из таких боев 23 декабря 
1944 года Юсупов был тяжело ранен (оско-
лочное ранение головы) и находился на из-

лечении в военном госпи-
тале в городе Елгава в Лат-
вии.

После выхода из го-
спиталя Юсупов служил и 
воевал в составе 140-го ар-
тиллерийского полка. В 
апреле 1945 года, незадолго 
до окончания войны, Хафиз 
Ибрагимович снова был ра-
нен в бою, получил осколоч-
ное ранение лица и правой 
кисти. На этот раз его на-
правили в военный госпи-
таль в Ленинград.

После госпиталя он сно-
ва служил в танковых ча-

стях до октября 1950 года.
В октябре 1950 года старший сержант 

Юсупов был демобилизован, приехал в Ле-
нинград и поступил на работу в паровозное 
депо кочегаром паровоза. Затем окончил ве-
чернюю среднюю школу, курсы машини-
стов, работал помощником машиниста, а с 
1963 года — машинистом, в 1981 году ушел 
на заслуженный отдых, на пенсию.

Хафиз Ибрагимович Юсупов — инвалид 
2-й группы Великой Отечественной войны, 
ветеран труда, ветеран-железнодорожник, на-
гражден орденом Отечественной войны II сте-
пени, медалью «За боевые заслуги», многими 
другими правительственными наградами.

Тридцатьчетверки идут на запад

ЮСУПОВ Хафиз Ибрагимович
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Яковенко Зоя Григо-
рьевна родилась 8 мар-
та 1923 года в Ленинграде. 
В 1940 году она окончила 
10 классов средней школы 
и поступила работать на за-
вод «Краснознаменец».

До войны Зоя жила с ма-
терью. В мае 1941 года мать 
поехала в Псков навестить 
больную сестру.

Когда началась война, 
Зою с группой комсомоль-
цев направили на оборон-
ные работы под Лугу, там она 
участвовала в строительстве 
Лужского оборонительного 
рубежа. Комсомольцы рыли 
противотанковые рвы, ста-
вили надолбы.

Возвратившись в Ленинград, Зоя узнала 
от соседей, что матери дома нет, от сестры из 
Пскова  она так и не вернулась. Мать и дочь 
встретились только в декабре 1945 года. Все 
это время мама вместе с семьей сестры нахо-
дилась в оккупации.

Зоя вернулась на свой завод, перешла 
на казарменное положение, так как состоя-
ла в санитарной дружине при МПВО завода. 
Работала она по 12 часов в смену без выход-
ных.

С октября после работы Зоя с группой 
девушек, таких же, как она, работниц завода, 
ходила в больницу им. Мечникова ухаживать 
за ранеными. Больница была далеко от заво-
да, чтобы сократить путь, шли по шпалам.

Также этим тоненьким, хрупким девуш-
кам на пронизывающем ветру в тридцати-
градусный мороз приходилось расчищать 
железную дорогу на территории завода и чи-
стить от снега взлетную полосу аэродрома в 
Ковалеве. 

Питались они в столо-
вой завода, там по талонам 
давали хлеб. Хлеб резали 
на кусочки, сушили их на 
«буржуйке» и ели понем-
ногу, запивая кипятком. 

В июне 1942 года слу-
чилось ужасное: у Зои 
украли продовольствен-
ные карточки. Это озна-
чало одно: девушку ждала 
неминуемая мучительная 
голодная смерть. Она ли-
шилась скудного пайка, 
благодаря которому жизнь 
в ней еще теплилась. Но 
просто так сдаваться на 
волю случая — было не в 
характере девушки. Зоя 

пошла в райвоенкомат и попросилась добро-
вольцем в армию.

В числе 30 девушек она попала в воин-
скую часть ПАХ-83 («Походная автохлебо-
пекарня-83»), входившую в состав 67-й ар-
мии Ленинградского фронта.

В августе 1942 года часть перебросили на 
Ново-Ладожский канал. На новом месте бы-
стро поставили большие палатки для печей, 
штаба, склада, столовой и жилья и сразу за-
нялись выпечкой хлеба для армии. За хлебом 
приезжали автомашины из частей, получали 
по весу хлеб, укладывали в ящики, грузили и 
уезжали.

Хлеб пекли в специальных печах–
прицепах к автомашинам. Печь нагревалась 
первое время электричеством от движка, а 
потом ее стали топить дровами. Дрова так-
же приходилось заготавливать самим. Спа-
ли урывками, посменно, никогда не высыпа-
лись. В палатках было сыро и холодно. Зимой 
тесто месили на морозе, руки немели от жут-
кого холода. 

Это нельзя позабыть!

ЯКОВЕНКО Зоя Григорьевна
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Кроме того, девушки ходили в караул: 
охраняли часть, рыли щели для укрытия при 
налете авиации противника.

Выпекать хлеб стало еще сложнее в пери-
од прорыва, а затем снятия блокады Ленин-
града. Условия и режим работы изменились, 
стали еще строже. Все необходимо было де-
лать очень быстро, снабжать фронт хлебом в 
максимально короткие сроки.

После Синявинских высот и освобожде-
ния Шлиссельбурга походную автопекарню 
перевели в поселок Морозовка. Немцы бес-
конечно обстреливали поселок и позиции из 
орудий. Однажды снаряд разорвался внутри 
двора, где были развернуты их палатки. Пять 
девушек убило. Зое повезло: ее с подругой 
взрывной волной отбросило через открытую 
дверь и ударило о стену внутри склада. Обе-
их девушек контузило.

Затем последовал переезд под Красное 
Село, и снова палатки, окопы и работа без 
сна и отдыха.

Далее были Кингисепп, Нарва, Таллин. 
После окончания войны в июне 1945 года 
часть перевели в поселок Парголово, а 2 ав-
густа 1945 года последовала демобилизация 
и возвращение домой, в Ленинград.

Зоя Григорьевна — кавалер 16 правитель-
ственных наград, в том числе ордена Отече-
ственной войны II степени, медалей «За обо-
рону Ленинграда», «Ветеран труда» и других.

9 мая 1945 года

Молодежи

Остановись и уступи дорогу!
Идет войны прошедшей ветеран,
Идет, хромает, палка на подмогу.
Он под Берлином ногу потерял.

Он на протезе. Ты не замечаешь,
Сидишь, а рядом он стоит.
О! Неужель того не понимаешь,
Таким, как он, весь мир тебе открыт.

Евдокия Артемьевна КУКУШКИНА, 
участник Великой Отечественной войны

Фронтовиков, ребята, уважайте,
Их мало остается к этим дням,
И где б вы ни были, им место уступайте,
Ведь все, что есть у вас, они все дали вам!
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Выстояли! 
Победили!
В блокадном 
кольце



Старушка

Услыхав по радио про юбилей блокады,
Загрустила старая, вспомнив все о ней,
Про подруг-товарок, славу Ленинграда,
Про дела давно минувших дней.

Из коробки-«сейфа», что в шкафу запрятана,
Вынула старушка желтые листки:
Справочки архивные чести незапятнанной,
Документы мужества, душевной красоты.

Чуть подслеповато вчитываясь в строки,
Унеслась старушка далеко назад.
Вспомнила про голод, холод и жестокий
Артобстрел, бомбежку, блокадный Ленинград.

Вспомнила былое и подруг-товарок,
С кем трудилась вместе у станка,
С кем на крыше цеха много «зажигалок»
Потушила, верная долгу до конца.

Потеряла всех она, и родных, и близких,
Сиротой живет теперь, словно перст одна,
Мужа и родителей, сыновей и дочку
Унесла навеки страшная война.

Распрямилась старая, плечики расправила:
Все ж не зря мы прожили свой житейский век,
На передний край борьбы нас судьба поставила,
Пережили больше мы, чем может человек.

И на дне коробочки — с ленточкой зеленою,
Потемнев от времени, скромная медаль,
Долго, многолетия ею береженая,
Навевает бабушке грусть, тоску, печаль.

И живет старушка скромно, незаметная,
Ни на что не жалуясь, средь болезней, бед,
Жизнь у ней нелегкая, доля неприметная,
Коротает век свой русский человек.

Ничего не просит, ничего не надо ей,
К трудностям привыкла издавна она,
Хочется старушке в юбилей блокады,
Чтобы не забыла и о ней страна.

И пока на свете есть еще старушки,
В ком привычка к трудностям крепка,
В ком патриотизм не убить из пушки,
Будет жить Россия на века!

Леонид Силантьевич РАХАЛОВ,
участник Великой Отечественной войны 
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Так начиналась война
В первые недели вой-

ны Толиного отца, совсем 
еще молодого мужчину, 
мобилизовали, опреде-
лив в разведывательно-
диверсионный отряд. 
Ушел за линию фронта — 
и больше никто никогда и 
ничего о нем не слышал: 
обычная судьба солдата 
первых лет войны… 

На руках у мамы оста-
вался одиннадцатилет-
ний Толя, две его сестрен-
ки и бабушка. А над Си-
нявином вовсю шла воз-
душная война: немцы регулярно бомбили 
пороховой завод в поселке имени Морозо-
ва, а наши прикрывали его яростным огнем 
зениток и истребителей. Поселок засыпали 
осколки снарядов, его затягивало дымом го-
рящих зданий и самолетов. Но несмотря ни 
на что, война казалась мальчишкам веселой, 
почти игрушечной: они восторженно наблю-
дали за воздушными боями, бегали смотреть 
на сбитый фашистский самолет, втайне наде-
ясь изловить проклятого немецкого аса. Сло-
вом, весело было до тех пор, пока в один из 
августовских дней, когда Толя с ровесниками 
играл на улице в полухулиганский «присте-
нок», испуганный зенитным огнем немецкий 
пилот не сбросил бомбовый груз практиче-
ски прямо на ребятишек. Страшные взрывы 
потрясли центр Синявина, и Толя со всех ног 
бросился домой. Там его встретили выбитые 
окна, разлетевшаяся в щепки кухонная ме-
бель, причитающая бабушка. Но особенно 
врезались в мальчишескую память разбро-
санные по земле сушившиеся на ниточках 
грибы. В тот же вечер мама приняла решение 
эвакуироваться в тыл. 

Семья собрала нехитрые 
пожитки и отправилась в 
Шлиссельбург, откуда бе-
женцев вывозили баржами 
по Ладоге на Большую зем-
лю. На пристани семью Али-
мовых застала очередная 
жестокая бомбежка. Вспо-
миная ее, Анатолий Семено-
вич произносит одно только 
слово: «Ад!» Баржу, на кото-
рую они было погрузились, 
разнесло близким разрывом 
бомбы. Толю вытащили из 
воды, зацепив багром за оде-
жонку. А вот родные в на-
ступившем столпотворении 

потерялись, и отыскать их в смертельном ха-
осе не было никакой возможности. Напрасно 
мальчик кричал, хватался за юбки чужих те-
ток — ни матери, ни бабушки, ни сестренок! 

Тут кто-то в огромной кипящей толпе за-
кричал: «Немцы, немцы идут!» Мгновенно 
вспыхнула паника. Отчаявшись найти род-
ных, Толя увязался за группой солдат, было 
их примерно человек сто. Оставшиеся без 
командования и практически без оружия, 
они решили во что бы то ни стало найти хоть 
какую-нибудь боевую часть Красной Армии 
и примкнуть к ней. Голодного, испуганно-
го, мокрого мальчишку, потерявшего в хаосе 
бомбежки семью, решили взять с собой, что-
бы в ближайшем свободном от немцев насе-
ленном пункте сдать его на руки властям. 

Однако поход в поисках своих растянул-
ся на много месяцев! Голодные и холодные, 
днем и ночью пробирались солдаты с маль-
чиком лесами Ленинградской, Новгород-
ской и Псковской областей. Питались моро-
женой клюквой, высохшими грибами, пили 
чай (естественно, без сахара), заваренный на 
жухлых листьях и мерзлых ягодах. Кстати, 

Мальчишка Великой войны

АЛИМОВ Анатолий Семенович
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вкус его по сей день кажется Анатолию Се-
меновичу необыкновенно, неповторимо пре-
красным! 

Несколько раз натыкались на колонны 
сытых, отменно вооруженных немцев, ино-
гда до них доносилось эхо коротких ожесто-
ченных боев. Неподалеку от Мги, спрятав-
шись на опушке леса, наблюдали, как немцы 
конвоируют наших пленных. Души бойцов 
сжигало отчаяние и бессилие — сил и ору-
жия вступить в бой и спасти своих явно не-
доставало. 

К концу осени добрались до деревни Не-
свитино, которая располагалась неподалеку 
от знаменитой станции Дно, в глубоком не-
мецком тылу. Однако оккупанты в ней гарни-
зона не оставили. Местные жители приняли 
окруженцев радушно: напоили и накорми-
ли, дали возможность отдохнуть как следует. 
В ответ на расспросы солдат сообщили, что 
в деревне Радча базируется партизанский от-
ряд. Было принято решение двигаться туда, 
но по дороге Толю пришлось оставить в де-
ревне Рогозно — никто не верил, что тяжело 
заболевший во время голодного и холодного 
похода пацан выживет.

Однако деревенские выходили Толю. 
Простая пища, ласковое обхождение и отно-
сительный покой сделали свое доброе дело. 
Так бы и дожидался мальчик в глухой дере-
веньке прихода наших, но жизнь распоряди-
лась иначе. Вскоре за ним пришли партиза-
ны: отряду позарез был нужен разведчик. 

Жизнь на войне
Таких мальчишек в годы великой вой-

ны было немало. Толина жизнь текла, можно 
сказать, по стандарту военного времени: ма-
лолетний оборванец с сумой на плече обхо-
дил окрестные деревни, села, железнодорож-
ные станции, выпрашивал по домам кусочки 
хлеба и заодно примечал, где стоят немецкие 
гарнизоны, какова их численность, какой во-
енной техникой они располагают. 

«Базой» для маленького разведчика слу-
жил дом деда Костюка, который выдавал его 
односельчанам за своего городского внука, 
застигнутого на летних каникулах войной. 
Это не добавляло радости в жизни мальчика: 
деревенские относились к городским с высо-
комерием и презрением. 

Впрочем, жизнь в оккупированной де-
ревне была бы вполне сносной, несмотря на 
присутствие немецкого гарнизона. Окку-
панты не только не обижали, но даже иногда 
прикармливали маленького Толю. Однажды 
один из высокомерных фрицев как бы в шут-
ку, пнул мальчика ногой под зад, тут же дру-
гие немецкие солдаты за Толю вступились. 
Время от времени ночью в деревню являлись 
партизанские посланцы и давали Толе оче-
редное задание… 

Разведка — дело опасное для взрослого 
человека, но мальчишке было легче выпуты-
ваться из самых сложных ситуаций. Так, од-
нажды в деревне Сущево, неподалеку от же-
лезной дороги, где Толя разведывал подходы 
для партизанских подрывников, его схвати-
ли эстонские солдаты, состоявшие на регу-
лярной воинской службе в вермахте. Уличить 
мальчишку в помощи партизанам они не су-
мели, но все-таки заставили вместе с другими 
подозрительными личностями разного воз-
раста разгружать вагоны с хлебом. Анатолий 
Семенович до сих пор с удовольствием вспо-
минает, как тогда здорово удалось поесть!

Впрочем, продовольствия на оккупиро-
ванной немцами территории хватало: педан-
тичные захватчики наладили отменное сель-
скохозяйственное производство, используя 
дармовую рабочую силу, в числе которой 
оказались не только местные жители: к ним 
присоединились жители пригородов Ленин-
града и неудачно эвакуировавшиеся горожа-
не. Не работать на оккупантов было нель-
зя — моментально следовало неотвратимое и 
жестокое наказание. Вот и выходит, что тру-
долюбивые советские граждане кормили вра-
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жескую армию, себя, свои семьи, беженцев и, 
конечно же, партизан.

Ходить по деревням Псковщины и Нов-
городчины приходилось в любое время, под-
вергаясь постоянной смертельной опасности. 
Иной раз она возникала совершенно неожи-
данно. Однажды мальчишке пришлось зано-
чевать у знакомого крестьянина. Глубокой 
ночью немцы — то ли с испугу, то ли перебрав 
самогонки — принялись пускать осветитель-
ные ракеты. Одна из них упала на соломен-
ную крышу хозяйского дома. Потушить по-
жар не было никакой возможности, и сонный 
Толя едва выбрался из пылающей хаты. 

А как-то раз в одной из деревень случи-
лась трагедия, достойная пера Шекспира: два 
немецких солдата влюбились в русскую де-

вушку. Один из них решил расправиться с 
соперником, представив дело так, будто тот 
погиб от руки местных жителей. Немецкое 
командование приняло провокацию за чи-
стую монету и приняло решение расстрелять 
все мужское население деревни независимо 
от возраста. И только внезапное раскаяние 
преступника спасло жителей от зверской рас-
правы. 

Так прошли почти все военные годы. 
По подсчетам Анатолия Семеновича, он с 
нищенской сумой на плече «обработал» в 
Псковской, Новгородской и Ленинградской 
области более шестидесяти деревень!

Но вот в ходе Великой Отечественной 
наметился перелом, и у подросшего и силь-
но повзрослевшего Толи появилась новая 
«узкая специальность». Его отряд базиро-
вался неподалеку от деревни Жехловицы, и 
каждый раз, перед тем как партизанам пред-
стояло подрывать состав противника, они от-
правляли Толю на разведку. Он бродил по 
тропам и грунтовым дорогам, пробирался на 
станции железной дороги, вызнавая места 
засад, расположение немецких опорных пун-
ктов, маршруты охранников, и по собранным 
им данным подрывники прокладывали свой 
маршрут. И не приведи господь ошибиться! 
Платой за ошибку могла стать жизнь боевых 
товарищей да и его собственная, мальчише-
ская — время было военное, прямолинейное 
в своей суровости.

Конец войне!
Партизанская война закончилась для 

Толи в марте 1944-го. Когда его отряд соеди-
нился с действующей армией, бойцы поса-
дили Толю в кузов американского «студебе-
кера», поинтересовавшись предварительно, 
куда его следует отвезти. Сомнений не было 
никаких — в Ленинград! Может быть, там 
объявится отец или мама с бабушкой и двумя 
сестренками. На худой конец, в городе жили 
еще четырнадцать родственников! И невдо-

«За хлебом...». 

Виталий Землянухин, 7-й класс, школа №633, ДДЮТ
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мек было Толе, что никто из остававшихся в 
блокадном городе родных не сумел выжить…

В Гатчине «студебекер» остановился на 
контрольно-пропускном пункте. И тут вы-
яснилось, что никто из партизанских коман-
диров не удосужился выписать Толе хоть 
какую-нибудь справку! Впрочем, понять их 
можно: годы напряженной борьбы с окку-
пантами, радость воссоединения со своими, 
которого ждали два с половиной года, — до 
бюрократических ли тут процедур? 

Мальчишку, у которого не было совсем 
никаких документов, определили в детский 
дом. Однако подросток, прошедший огонь 
войны, воду вражеских тылов и медные тру-
бы победы, не мог и не хотел спокойно отъ-
едаться на казенных харчах. Вскоре с согла-
сия детдомовского руководства он устро-
ился на работу: Гатчину начали потихоньку 
восстанавливать, и он быстро обучился край-
не необходимой профессии — печному делу. 
А когда вместе со всеми радостно отпраздно-
вал Победу, отпросился в Ленинград — очень 
хотелось учиться.

Управление трудовых резервов первым 
делом направило его на медицинскую ко-
миссию — с целью установления возраста! 
Понятно: ведь у него не было ни одной бу-
мажки, удостоверяющей личность и возраст. 
Медики определили почти точно — 14–15 
лет, и вынесли приговор: работать может, но 
поступать в ремесленное училище рановато. 
Такая постановка вопроса обидела Толю: во-
евать и работать — самое время, а вот учить-
ся — погодить надо! В управлении вняли 
мольбам мальчишки и «завысили» возраст 
на один год, выписав все необходимые доку-
менты. Так для Толи Алимова после четырех 
лет скитаний началась «легальная» жизнь!

В мирные дни
В Ленинграде Толя не обнаружил ни 

отца, ни матери с сестрами, никого из мно-
гочисленных родственников. Следы одних 

окончательно затерялись в войне и эвакуа-
ции, другие погибли в суровые дни блокады. 
Оставшийся совершенно одиноким мальчик 
перебрался в Сестрорецк. 

Мирное время оказалось насыщенным: 
параллельно с ремесленным училищем при-
шлось наверстывать пропущенные годы уче-
бы в вечерней школе. К тому же надо было за-
рабатывать, чтобы жить, и он пошел работать 
на Инструментальный завод имени Воскова. 
А в 1948 году нашлись мама и обе сестрен-
ки! И жизнь сразу стала замечательной. Хо-
телось двигаться вперед, расти и радоваться 
жизни. Накопившаяся за военные годы жаж-
да знаний привела Толю в Индустриальный 
техникум, который он закончил с отличием.

Далее последовал знаменитый Военно-
механический институт, после окончания 
которого его приняли на работу в очень се-
рьезный «почтовый ящик». Именно с этого 
момента у Анатолия Семеновича началась 
стабильная жизнь. Даже на пенсию он ушел 
в 1990 году с этого же предприятия, правда, 
проделав в одних и тех же стенах путь от про-
стого инженера до главного технолога обо-
ронного научно-производственного объеди-
нения. 

Алимов был награжден медалью «За до-
блестный труд в Великой Отечественной 
войне — сказались «печные работы» в Гатчи-
не! Далее последовали юбилейные медали в 
честь годовщин Победы, многочисленные 
Почетные грамоты и дипломы, аккуратно 
укладывавшиеся в папки с дипломами техни-
кума и вуза, со свидетельствами об изобрете-
ниях и рационализаторских предложениях. 

Партизанские годы своей жизни Алимов 
воспринимает не как подвиг, а как большое 
несчастье, свалившееся на его семью и на весь 
наш народ. И не прятаться надо было от этой 
беды, а бороться с нею. Что и сделал один-
надцатилетний мальчишка Толя Алимов, во-
лею судеб на два с половиной года погрузив-
шийся в страшный котел войны. 
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Геннадий Иванович ро-
дился в январе 1932 года 
в Ленинграде. В июне 
1941-го его отец ушел до-
бровольцем в армию, вое-
вал в качестве санинструк-
тора на Ленинградском 
фронте в районе Пулков-
ских высот. 

Начало войны застало 
Гену на каникулах у бабуш-
ки. Родители каждое лето 
отправляли мальчика в де-
ревню набираться сил пе-
ред новым учебным годом. 
Но в этот раз по просьбе 
родителей бабушка срочно 
отправила внука из Копо-
рья обратно в Ленинград.

Позднее Гена узнал, что 
немцы сожгли деревню, а жителей, в том чис-
ле и его бабушку, расстреляли.

Фронт подходил все ближе к Ленингра-
ду, и Гену в составе большой группы детей 
эвакуировали поездом до станции Буй, а да-
лее на крестьянской телеге отправили в одну 
из ближайших деревень. Без дела дети не си-
дели, работали: драли лыко, учились плести 
лапти. 

События на фронте очень волновали ре-
бят. Гена с двумя приятелями решили бежать. 
«Сидя в тихой деревне и плетя лапти, Роди-
не не поможешь», — рассуждали дети. В ав-
густе мальчишки на перекладных добрались 
до Ленинграда. В городе они попросились на 
оборонные работы и по мере своих сил помо-
гали взрослым.

В начале сентября сомкнулось вражеское 
кольцо, и Ленинград оказался в блокаде. Го-
лод, холод, ночные бомбежки, отсутствие 
света и воды. В коммуналке их осталось трое: 
он с матерью и переселившаяся к ним со-

седка. Внешне Гена выгля-
дел намного старше своих 
лет: эдакий маленький ста-
ричок. Ему, как и другим 
детям блокады, пришлось 
рано повзрослеть.

Несмотря на постоян-
ное чувство голода, он с ре-
бятами дежурил на крыше 
дома, тушил «зажигалки» 
или сбрасывал их с крыши 
вниз.

Геннадий Иванович 
рассказывал, как однажды 
они с мальчишками пойма-
ли немецкого летчика. Наш 
истребитель сбил немецкий 
самолет, летчик спустил-
ся на парашюте, зацепился 
стропами за карниз и повис. 

Ребята задержали его и отвели в милицию.
В другой раз Геннадий предотвратил 

беду: благодаря ему друзья чудом избежали 
смерти. Был очередной авианалет. Немец-
кий мессершмитт пролетел совсем низко над 
крышей, где ребята дежурили. Геннадий на-
блюдал за самолетом в морской бинокль, по-
даренный ему дядей и с которым он не рас-
ставался. Мальчик увидел, как истребитель 
разворачивается и летит обратно в их сторо-
ну. «Убегайте», — крикнул Гена. Ребята мол-
ниеносно попрыгали в слуховое окно. Зата-
ившись на чердаке, они лишь услышали, как 
снова очень низко пролетел самолет, осыпая 
крышу градом пуль.

Позднее Гена с матерью работали в обу-
вной артели. Мать шила сапоги, а он помо-
гал, был подмастерьем.

Мать часто болела и вскоре совсем слегла. 
Геннадий сам ходил отоваривать продоволь-
ственные карточки. Однажды вместо сахара 
ему дали маленькую шоколадку. В тот день 

Мальчишка из блокады

АМУР Геннадий Иванович
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по дороге домой на остене одного старинно-
го здания он увидел изображения ликов свя-
тых. До войны огромная икона была зако-
лочена досками, теперь же доски отодрали, 
пустили на дрова. Гена был атеистом, но тут 
его как током ударило, он вдруг почувство-
вал, что нужно остановиться и помолиться. 
Не зная молитв, своими словами он просил 
Бога спасти маму от смерти. Придя домой, 
они вместе с соседкой уговорами заставили 
маму съесть принесенную им шоколадку. То 
ли шоколадка помогла, то ли искренняя мо-
литва, но с того дня мама быстро пошла на 
поправку.

Как-то на улице с Геной случился голод-
ный обморок. Санитары посчитали его мерт-

вым и хотели отвезти тело в морг. Мимо про-
ходила женщина, остановилась, проверила 
пульс и возмутилась: «Заживо хоронить?» 
Еле живого подростка отправили в Очаков-
скую больницу. Несколько дней Гена без со-
знания пролежал в больнице. В это время-
причитающуюся ему пайку хлеба медсестры 
добросовестно откладывали в прикроватную 
тумбочку. Весь хлеб сохранился — ни ребя-
та, ни персонал не тронули ни кусочка. По-
сле лечения Гену отправили в «санаторий», 
так называли лечебное учреждение, где ребят 
ставили на ноги после дистрофии… 

После снятия блокады родного города, 
Гену наградили медалью «За оборону Ленин-
града». Ему было тогда всего 12 лет.

10 января 1943 года. Ребята — пациенты этого санатория (во втором ряду сверху, третий слева — Гена)
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Хочу поделиться вос-
поминаниями моей мамы 
и моими личными.

За неделю до войны 
к нам привезли из Сева-
стополя мою двоюродную 
сестру, ей было пять лет. 
И так, когда началась во-
йна, нас у мамы было 
трое: моя старшая сестра 
Кира — 14 лет, я — 2,5 года, 
и пятилетняя Майя. 

Отцу тогда исполни-
лось 33 года, он был про-
фессиональный военный. 
Но на фронт отца не взя-
ли, и он остался в блокад-
ном Ленинграде, работал. 
Отец был красивым, вы-
соким и очень крупным 
мужчиной, он ослабел первым, стал отекать, 
заболел цингой, у него выпали зубы. В апре-
ле 1942 года ему удалось «устроиться» в за-
пасной латышский стрелковый полк. Их по-
везли под Москву, мы получили 2 письма, он 
уже не мог ходить, а в мае 1942 года пришло 
извещение, что он умер от болезни сердца. 
Конечно, это было следствие блокады. Мы 
жили в Московском районе у Фрунзенского 
универмага, на Заозерной улице, рядом на 
Смоленской улице был морг, а на Киевской 
улице — Бадаевские склады, которые 8 сен-
тября 1941 года разбомбили. 

В войну мама работала у Балтийского 
вокзала, где ремонтировали танки, а сестра 
Кира следила за нами. Кира запасала топли-
во (дети бегали за дровами к разрушенным 
бомбежкой деревянным домам) и отовари-
вала карточки. Перед уходом она сажала нас 
с Майей в тамбур между входными дверя-
ми, это место считалось безопасным во вре-
мя налетов, в бомбоубежище детей было во-

дить некому. А когда мама 
была дома во время нале-
тов, мы все вместе собира-
лись в тамбуре, мама нас об-
нимала и говорила: «Если 
убьет, то всех сразу, вы без 
меня не выживете».

Ели дуранду, называ-
ли ее шоколадкой. Иногда 
мама приносила лукови-
цу, ее делили на четверых 
и ели сырой. Мне было так 
голодно, что я пыталась 
грызть палехскую шкатул-
ку из картона, на ней до сих 
пор остался отпечаток моих 
зубов. 

В нашей коммуналь-
ной квартире из соседей в 
живых осталась только ба-

бушка, ее сын служил под Ленинградом и 
изредка навещал мать. Перед смертью она 
попросила маму, чтобы ее помыли. Мама 
с Кирой мыли ее у печки в кухне в корыте 
(благо на кухне осталась дровяная печь, это 
было наше спасение), а бабушка целовала 
маме руки. Соседка умерла и неделю лежала 
в квартире, пока не приехал ее сын. Он по-
хоронил мать за буханку хлеба, а нам оста-
вил ее карточки. Нам повезло.

На улице нам с Майей часто приходи-
лось видеть, как на санках или на куске 
фанеры возили покойников. И у нас с ней 
была такая игра: привязывали замотанную 
в тряпки куклу к фанерке, тащили ее за ве-
ревку по коридору и кричали: «В гобику» 
(в гробике). Мама нас за это ругала. Не дай 
Бог детям играть в такую игру! Мы все вре-
мя сидели под столом и там играли, боялись 
бомбы.

В 1942 году на Пасху нам дали талоны 
в баню. Мама нас повела мыться. Позже 

Мы выжили благодаря мужеству моей мамы

АНДРУКОВА Алла Николаевна
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она говорила, что немец в этот день страш-
но бомбил и мы прятались в подворотнях. 
В бане все удивлялись, глядя на нас: «Дети, 
дети!» Мылись все вместе, женщины и муж-
чины, и никто не стеснялся, помыться — это 
было такое счастье!

Мама очень боялась за нас, особенно за 
Майку, она была постарше меня и пошу-
стрее.

Моя подруга Люда (мы жили на одной 
лестничной площадке) в блокаду совсем 
ослабла, она не могла ходить, не держала го-
лову, голова болталась на плече. Ее бабуш-
ка обреченно говорила: «Пусть уж Люда 
умрет, может, хоть Аля выживет» (ее стар-

шая сестра). Люда сидела в подушках и все 
время кричала: «Беба, беба» (хлеба, хлеба). 
Спаслись они благодаря тому, что в августе 
1942 года их эвакуировали.

Отец еще в апреле писал, чтобы мы не 
уезжали. Он видел, как эвакуированные ме-
сяцами лежали на вокзалах, так как вперед 
пропускали воинские эшелоны. Но в кон-
це августа маме сказали, что, если не уедем, 
нам не дадут карточек, лишние рты городу 
не нужны. 

В эвакуацию нас отправили в Марий-
скую республику. К нашей семье там относи-
лись хорошо. Помню, как мы скребли лож-
ками мороженное козье молоко. А в июне 
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1944 года мы уже снова были в Ленингра-
де: маме «сделали» вызов от завода. Но при-
ехав в Ленинград, нам снова не дали карто-
чек, сказали: зачем приехали? Вас никто не 
звал! 

Тогда мама повела нас в Московский 
райсовет, посадила в кабинете директора и 
сказала: «Немец не убил, так что, теперь де-
тям с голоду умирать?» Карточки выдали, а 
нас с Майей даже устроили в детский сад. 

После войны наши дома ремонтировали 
немцы. Здания были огорожены металли-
ческими прутьями, мы кувыркались на них, 
как на турнике. Немцы кивали: «Киндер». 
Когда я шла гулять, мама всегда давала мне 

хлеб для немцев. Они мастерили из фанеры 
раскрашенные домики-копилки. Позвонят 
в дверь и показывают копилку. Мы купи-
ли одну. Однажды в 1946 году я приподня-
ла этот домик ножиком и долго собирала 
копеечки на соевый сырок. В послевоенные 
годы особенно сильно хотелось чего-нибудь 
вкусненького. Все вещи мы обменяли на еду 
во время войны, у нас ничего не было.

В 1947 году за Майей из Севастополя 
приехал отец — он служил в бригаде торпед-
ных катеров — и привез нам морской паек: 
шоколад, американскую колбасу в баночках. 
Такое это было счастье! Я до сих пор помню 
вкус этой колбасы.

«Блокадный хлеб». Валерий Амосов, 8-й класс, лицей №  95, ДДЮТ
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Вера Александровна Бе-
лобородова родилась в 1925 
году. У родителей было чет-
веро детей. Вера росла в 
атмосфере любви и забо-
ты. Война разрушила сча-
стье семьи, принесла горе и 
беды.

На фронте пропал без 
вести отец, погиб млад-
ший брат. В блокадном Ле-
нинграде от голода умерли 
старший брат и сестра, их 
похоронили на Серафимов-
ском кладбище.

Мать в блокаду работа-
ла в подсобном хозяйстве 
в больнице им. Мечникова, 
затем помогала восстанав-
ливать разрушенные бом-
бежками дома. Подростком Вера получа-
ла иждивенческую карточку, ей полагалось 
125 граммов хлеба.

В 1943 году семнадцатилетнюю Веру вы-
звали повесткой в райвоенкомат. Ей выдали 
паспорт, перевели на казарменное положе-
ние. Веру и других девушек обучали военно-
му делу, готовили к отправке на фронт. Но в 
военкомате, только взглянув на слабеньких, 
худеньких девчонок, начальство приняло ре-
шение оставить их в городе: ну куда таких на 
фронт, под пули?!

Вера стала работником военно-вещевого 
склада (бывшие Митрофаньевские склады 
на Средней Рогатке).

«С боевых частей фронта приходили ва-
гоны с военным обмундированием. Мы их 
разгружали. Грязные, окровавленные вещи 
перебирали. Затем развозили по прачечным. 
Чистое белье везли на ремонт в мастерские, 
которые находились в Петропавловской кре-

пости. Там одежду латали. 
Свежее и отремонтирован-
ное белье забирали и вновь 
отправляли на Ленинград-
ский фронт», — рассказы-
вает Вера Александровна.

В конце войны Вера по-
знакомилась со своим бу-
дущим мужем, офицером-
фронтовиком.

Василий Александро-
вич приехал на побывку к 
своему другу в Ленинград. 
И так получилось, что в го-
стях у его друга оказалась 
Вера. Хрупкая, стройная, с 
бездонными голубыми гла-
зами девушка запала мо-
лодому офицеру в душу. 
А вернувшись с фронта, 

Василий Александрович сделал Вере пред-
ложение.

Вместе они прожили 60 счастливых лет, 
вырастили и воспитали двоих детей: сына и 
дочь. У них уже взрослый внук, подводник, 
служащий на Северном флоте. Растет прав-
нук, школьник.

В День Победы Вера Александровна Бе-
лобородова всегда вспоминает 8 мая 1945 
года, как она дарила цветы нашим воинам-
победителям, проходящим мимо ее дома на 
улице Куйбышева. Вспоминает, как счаст-
ливы были люди, как они плакали и смея-
лись, как радовались тому, что эта страшная 
война наконец закончилась, и как горько 
оплакивали своих родных, не вернувшихся 
с фронта. 

Веру Александровну наградили медаля-
ми «За победу над фашистской Германией», 
«За оборону Ленинграда» и «За доблестный 
труд в Великой Отечественной войне».

Скромный труженик войны

БЕЛОБОРОДОВА Вера Александровна
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Валентина Алексеевна 
Беркович (девичья фами-
лия Пелихова) родилась 
в октябре 1922 года в Ле-
нинграде. Ее отец погиб на 
Гражданской войне, неза-
долго до ее рождения. За-
боты о воспитании дочери 
легли на плечи матери. 

Все 900 дней блокады 
Валентина прожила в Ле-
нинграде.

В начале войны вместе 
со своими одноклассни-
ками Валентина работала 
в пожарной дружине при 
школе. Дежурила на кры-
шах, помогала тушить за-
жигательные бомбы. 

В 1942 году она окон-
чила 10 классов средней школы и поступи-
ла на курсы медицинских сестер при Ленин-
градском педиатрическом институте.

Валентина решила отправиться на 
фронт, в действующую армию в качестве 
медсестры. Но ее оставили работать в Ле-
нинградском ордена Трудового Красного 
Знамени педиатрическом институте. Педи-
атрический институт был почти что второй 
фронт, и медперсонал был бронирован от 
призыва в армию.

«Палаты института были переполне-
ны, — рассказывает Валентина Алексеев-
на. — Под палаты даже приспособили дру-
гие помещения больницы. В основном сюда 
поступали дети — дистрофики, цинготники. 
Они были похожи на скелеты, обтянутые 
кожей. Дети еле двигались, постоянно впа-
дали в апатию, у многих шатались зубы, на 
теле проступали цинготные пятна. Малень-
ких пациентов лечили и ставили на ноги». 

При институте работа-
ла молочная кухня, где по 
направлениям врачей от-
пускались льготные про-
дукты для грудных детей. 
В условиях крайней нужды 
медперсоналу приходилось 
нелегко. Специалистов не 
хватало. Но, как призна-
ется Валентина Алексеев-
на, жизнь обретает смысл, 
когда на твоих глазах, каза-
лось бы, совершенно безна-
дежный ребенок возвраща-
ется к жизни. Это дорогого 
стоит.

В ноябре 1943 года Ва-
лентина Алексеевна по-
ступила в Ленинградский 
политехнический инсти-

тут. В 1950 году получила специальность 
инженера-экономиста.

Валентина Алексеевна — ветеран труда. 
Ее труд отмечен 12 правительственными на-
градами, в том числе медалью «За оборону 
Ленинграда».

В годы блокады Валентина Алексеевна 
вела дневник. В тетрадке с потрепанной об-
ложкой и надписью фиолетовыми чернила-
ми: «Дневник. 1941–1942» собраны пережи-
вания страшных событий юной девушкой, 
потерявшей в блокаду родных и близких 
людей.

Пожелтевшие от времени листы исписа-
ны четким и разборчивым почерком. 

Дневник представляет интерес, так как 
повествует о страшных блокадных днях 
глазами юной девушки, непосредственно-
го очевидца этой тяжелой поры, жившей, 
учившейся и работавшей в блокадном Ле-
нинграде.

Вспоминая блокаду

БЕРКОВИЧ Валентина Алексеевна
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22/XII-41 г. Не хотела начинать новую 
тетрадь в таком удручающем настроении, ну 
что делать, все ждем лучших дней. На фрон-
тах положение улучшилось — наши перешли в 
наступление и заняли ряд городов. Ленинград 
пока в капкане, взят нашими Тихвин, очище-
на дорога до Волхова, но ленинградцы улучше-
ний не видят. Буду писать о себе. Сидим, как 
и большинство, на голодном пайке, т. е. фор-
менным образом ничего не имеем. Ночами надо 
отстаивать очереди, чтобы получить какие-
нибудь 200 г крупы. Получаем по 125 г хлеба. 
Похудели жутко, хорошо еще не пухнем. Но 
уже ноги еле носят, шатает, ломит в суста-
вах. Сил нет, совсем нет! Останутся живы са-
мые счастливые. В какое тяжелое время жи-
вем! Много смертностей, особенно мужчины 
не выносят. Умер дядя Роберт, Ф. И. Кезель-
берг. Анатолия нашего убило снарядом, уже 
похоронили...

...В школе «занятия» идут. Начинаем с 
10 ч. и сидим, мерзнем до 12, чтобы толь-
ко проглотить тарелку жидкого, почти вода, 
супа. Трубы лопнули, и холод в школе жуткий. 
Ставят времянки, ну когда они будут готовы? 
Конечно, в знаниях мало продвижений. Ум при-
тупел, и нет ничего удивительного. От голода 
сходят с ума, едят кошек, собак, конина — де-
ликатес и также дуранда, о существовании 
которой раньше и не слыхали. Ну, довольно, 
может быть, станет лучше!

28/XII-41 г. Умер Котя, несколькими часа-
ми раньше умер его отец. Что-то ужасное! Так 
много умирают. Все больше мужчины. Жаль 
Котю, очень жаль. Но чем же помочь горю? 
Люди мрут, как мухи, это совсем ни для кого 
сейчас не удивление. Идут, падают и замерза-
ют на дороге. Но скоро все будет хорошо. Жи-
вем надеждами. И так до Нового года…

31/XII-41 г. Два часа осталось до Ново-
го года — что-то он нам принесет! Настрое-
ние приличное. Ожидаем улучшений и только 
улучшений. На фронтах дела идут хорошо. По 
последним известиям, взяты крепость Керчь 

и город Феодосия, восстановлена дорога Тих-
вин — Волхов... 

1/I-42 г. С Новым годом!
Постелили белую скатерть на стол. Ради 

Нового года съели сразу 400 грамм хлеба на 
троих, правда, это выдача уже за первое ян-
варя, ну мы всегда берем на день вперед. Вот и 
Новый год.

Сегодня первый день каникул. Ходила в 
школу кушать суп. Морозы стоят жуткие, 
сейчас –25°С. Целыми днями стоим у печки, 
топим два раза в день и согреться не можем. 
Чтобы еще написать, нечем заняться, свет 
еле дышит. Сейчас мама затопит печь, так 
приятно смотреть в огонь.

6/I-42 г. Морозы спали. Второй день тем-
пература не ниже –15. Вчера совершали путе-
шествие в театр им. М. Горького. Там устра-
ивался праздник новогодний для старших 
классов. В 11 ч. вошли в главный зал и заняли 
свои места. Встретил нас джаз-оркестр и мы 
с блаженством развалились в креслах. Пообе-
щали показать «Дворянское гнездо», предва-
рительно извинившись, что артисты поверх 
театральных костюмов будут одеты в сво-
их зимних пальто. Началось первое действие, 
вдруг залп, другой, за ним третий — на сцене 
смятение. Спектакль прервал артиллерийский 
обстрел. Пришлось 40 мин. высидеть в бомбоу-
бежище. Потом все же посмотрели первое дей-
ствие, а после него предложили нашей и шува-
ловской школе пойти пообедать, так как очень 
далеко идти... 

12/I-42 г. Голод донимает. Эгоизм и жад-
ность в высшей степени. У меня слезы на гла-
зах, кажется, что мама коке отрезала толще 
кусок хлеба. Что делать? Хочется кушать. 
Я уже не живу, а засыпаю на ходу. Еле двигаю 
ногами и руками. У моих старушек, нет, они 
моложе душей меня, больше энергии. Они хло-
почут, все чем-то заняты. Я же как кислое мо-
локо, от печки ни полшага. С начала месяца в 
магазинах нет ничего, кроме хлеба... Я никог-
да не отличалась полнотой, но сейчас вдвойне 
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тоньше. На днях, переодевая чулки, испугалась 
ног, все висит, ничего не держится на теле. 
А еще холод. О, этот ужасный холод! Моро-
зы стоят –30. Ложимся спать с утюгами, а 
голова чуть не покрывается инеем, застыва-
ет форменным образом, сегодня лягу в шапке. 
Ложимся спать часов в 7–8 вечера, так как 
темно, нечего делать. Нет воды, приходит-
ся ездить за Скобелевский и там выкачивать 
подземную. Ну как мы переживем? Есть на-
дежды? Как вы думаете, все живые люди? Да 
переживем, наверное, люди живучи…

19/I-42 г. Немного ожили. Мама на днях 
получила 400 г муки и 800 г пшенной крупы — 
наша норма. Но, кажется, еще до конца меся-
ца будет прибавка. Также большая надежда на 
прибавку хлеба, наверное, получ. по 300 г, ка-
кое было бы счастье! Такой оказывается чуд-
ный суп с пшеном без мяса, без масла. Почему 
мы раньше такой не варили? А каша? Также на 
воде и довольно жидкая, но очень вкусная, или 
болтушка из дурандовой муки — все вкусно. 
Сегодня в школе получили по две тарелки ри-
сового отвара без масла и даже без соли, что в 

мирное время в помойку выливалось, но сейчас 
это так вкусно. В Ленинград, кажется, начали 
поступать продукты. Скоро дела поправятся. 
Сегодня, говорят, за хлебом очередь человек в 
20 была, не больше. Но с транспортом никако-
го сдвига. Кока сегодня ходила на Невский пеш-
ком, так как идет перерегистрация карточек 
продовольственных и идти была необходи-
мость.

Я надеюсь, что не умру, да и смешно не 
иметь этой надежды, тогда заранее нужно в 
могилу ложиться. У меня большие мечты на 
будущее. Я стараюсь мечтать по утрам, что-
бы не думать о пище... 

26/I-42 г. Вся жизнь сосредоточена около 
печки. Топим ее три раза в день и суетимся око-
ло нее целый день. Она заканчивает топить-
ся — и кажется, что и жизнь замирает. Печь 
обогревает, печь кормит, она и освещает.

Слава тебе, печка, не найду словечка, 
Как благодарить, лучше затопить!
Проснулась в 7 ч. утра, наши уже не спят... 

Восемь пробило, и мама поднимается, идет за 
хлебом и узнать, не привезут ли чего в гастро-
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ном. Кока поднимается в 9 и затопляет печку. 
Возится около нее в пальто (мы целыми дня-
ми пальто не снимаем — холодно), разжигает, 
кипятит чайники. В 10 поднимаюсь я и сразу к 
печке. И так мы у печки кипятим подряд три 
чайника, ждем маму. Кока, доставая чайники, 
обжигает руки, старается поправить свет 
коптилки и разливает горючее, т. е. клоповное 
снадобье — вонь ужасная. В двенадцать мама 
является, собираемся пить чай, подогреваем. 
Мама хочет достать, но обрывается ручка, и 
кипятком заливает себе все колени, живот, но 
счастье, что сто одежек и она успевает часть 
сбросить, не дав промочить все до основания. 
Что ж, ждем согревания следующего... Мама 
поехала с санями и ведрами добывать воду. 
А мы так уж давным-давно пользуемся арте-
зианскими качалками, которых на Удельной 
всего две. Не дописываю, так как кока затопи-
ла печку. Скорее в нее сунуть свой нос.

3/II-42 г. Положение Ленинграда нисколь-
ко не улучшилось, вернее, жители не видят 
этих улучшений, есть они, нет?

За хлебом приходится выстаивать кош-
марные очереди, за продуктами также, да и 
бывают в неделю раз, два. С 27 до 31-го так и 
вовсе были без хлеба, городской водопровод не 
дал воды, и стояли хлебозаводы. Мама в поис-
ках хлеба потеряла два дня и на второй толь-
ко в двенадцатом ночи из города принесла 
муки. Пекли блины на соде, а надмазка — вазе-
лин. Вкусно, но, конечно, невыгодно. Ели дуран-

ду, и я ею опять испортила желудок... Перерыв 
с хлебом очень подействовал, вернее, подорвал 
последние силы и выдержку. Особенно что-то 
с мамой, мы даже боимся за нее. До сих пор она 
была крепче и бодрее нас, но сейчас она нехоро-
шо себя чувствует...

В школе, конечно, занятий нет, так, навер-
ное, этот год уж и будет потерян — обидно. 
Ну ладно, только бы пережить, такая масса 
умирает с каждым днем. Сегодня похоронили 
дядю Павла Муцянко, его дядю и Ф. Михайло-
ва, всех троих сразу. Мы так слабы и нужно 
было достать хлеб, что не могли даже сходить 
проститься. Пока идешь до Второго Мурин-
ского и обратно, обязательно встретишь не-
скольких человек умирающих, замерзающих и 
множество гробов, а часто и возы покойников. 
Люди стоят в очереди за хлебом и, не дойдя до 
прилавка, падают от изнеможения... 

1/III-42 г. Вот и до весны дожили. Состоя-
ние паршивое, так как больше полмесяца боле-
ет мама. Было воспаление правого легкого, уже 
пошла на поправку, но вдруг два дня опять ле-
жит с температурой 40, и бывают присту-
пы, как при лихорадке. Врачей не хватает, ле-
карств нет — жутко. Вся надежда на Бога, я 
ему верю, он помогал. С питанием в феврале 
немного улучшилось, т. е. выдали почти все во-
время с небольшими прибавками крупы. Что-
то март покажет. В школе начали занимать-
ся. Поставили в классе времянку, относительно 
тепло. Педагоги постепенно тоже начинают 
поправляться. Занимается с нами Юрка Ко-
зырев. Жутко похудел, но хорошо, что еще жив 
пока. До этого я нас с ним во сне видела в крас-
ных костюмах. Дают по две тарелки супа, не-
много приличный стал. Уроков чаще по 2–3 бы-
вает.

4/V-42 г. Произошло за это время очень 
много перемен. Я работаю уже вторую неде-
лю в трампарке им. Калинина в п. с. о. в ночь 
и вечер, а утро занимаюсь в школе. Тяжело, но 
сносно. Рабочая карточка, а это много зна-
чит...

1941 г. 1943 г.
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Мать уже устала чув-
ствовать.

Временами казалось, 
что она умерла, но вдруг 
сознавала, что ее куда-то 
ведут, с ней кто-то загова-
ривает. Она пытается вслу-
шаться, понять, о чем го-
ворят, но в глазах, словно 
застывший кадр на жут-
ком экране: ее мертвый сы-
ночек на руках, а девяти-
летнюю Танюшку, которая 
была такой хорошей ма-
миной помощницей, до-
брые дяденьки-санитары, 
опухшие от голода, как-то 
утешают ее, а сами несут 
легонькое тельце доченьки к страшной пира-
миде. Когда они положили ее поверх других, 
мать потеряла сознание.

Она не сошла с ума только потому, что при 
каждом взгляде на застывший кадр страшно-
го экрана теряла сознание, а когда оно к ней 
возвращалось, мозг сверлила единственная 
мысль: и Танюшки больше нет...

И снова обморок.
Очнулась окончательно, когда очутилась 

в большой комнате, перегороженной просты-
нями на отдельные помещения. Ей объясни-
ли, что из осажденного Ленинграда по льду 
Ладожского озера ее эвакуировали и теперь 
она в безопасности — война далеко, она в го-
роде Уфе, где много эвакуированных ленин-
градцев. Работают на авиационном заводе, 
эвакуированном сюда еще до блокады.

У нее не было сил даже удивиться, как 
она попала сюда, — снова вспомнилась Та-
нюшка, которой больше нет...

Вокруг были люди, у которых такие же 
невыносимые потери, но надо было держать-
ся, не просто держаться, а браться за работу. 

Работы было очень мно-
го — вся обстановка спра-
шивала: «Что ты сделал для 
победы над врагом?»

И она работала на По-
беду...

Легонькое даже для из-
нуренных голодом и хо-
лодом санитаров тельце 
девочки они аккуратно по-
ложили на верхушку уже 
не пугавшей их пирами-
ды трупов. Их подвози-
ли закутанных в простыни 
на саночках, выносили из 
близлежащего госпиталя. 
Санитары работали...

Вдруг, поднося очеред-
ную жуткую ношу, они услышали тихий стон. 
Прислушались. Стон слышнее — словно ма-
ленький ребенок плачет от боли. Подошли 
ближе. Девчушка, что лежала сверху, стона-
ла и даже открыла глаза, а громадная крыса 
медленно отползала от ребенка.

Удивленные санитары положили труп, 
что несли, на землю, взяли на руки девочку 
и понесли в приемный покой, у которого так 
тяжко и скорбно трудились.

В полутемном помещении девочку по-
ложили на топчан. Она увидела черные об-
мотки на распухших ногах, испугалась и по-
теряла сознание. Очнулась, когда к ее лицу 
поднесли мисочку, в которой был накрошен 
хлеб, и так вкусно пахло теплой водичкой 
и мягким хлебом. Санитары решили накор-
мить голодного умирающего ребенка.

Но тут в приемный покой вошел кто-то 
большой в белом полушубке и почему-то 
громко и сердито крикнул: «Отставить корм-
ление! Давайте скорей на стол!»

То ли от крика, то ли оттого, что ее куда-
то быстро понесли, она потеряла сознание. 

Жизнь после смерти

БИЗЮЛЕВА Татьяна Васильевна
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Очнулась, а доктор в белом халате уже мыл 
руки: «Ну, голубушка, крыса тебя не съела, 
только попробовала, какая ты вкусная. Рану 
мы, где надо зашили, где надо йодом пома-
зали, поболит и перестанет, зовут-то тебя 
как?»

— Таня...
И стала Таня выздоравливать в госпита-

ле. Кормили ее понемножку-понемножечку, 
все время хотелось есть, но строгие сестрич-
ки следили, чтобы все было по правилам, и 
она потихоньку поправлялась. Вот уже вста-
вала, то кому-нибудь водички подаст, поду-
шку поправит. И вскоре из госпиталя ее пе-
ревели в детский дом. Там были осиротевшие 
дети, многие перенесшие ранения. Воспита-
тели говорили, что скоро их вывезут из горо-
да, пока по Ладоге можно ездить.

Таня не помнила, по Ладоге ли их везли, 
или сразу на поезде, но приехали они в ураль-
ский город Уфу — так было определено Тани-
ному детдому.

Как-то, идя с подружками из школы, 
разглядывала город непохожий на родной, в 
котором жила в самом центре — возле само-
го Елисеевского, напротив садика, где цари-
ца Екатерина в окружении героев. Задума-
лась...

Вдруг идущая навстречу женщина прямо 
перед Таней падает бездыханная. Девчонки 
испугались, отскочили, а Тане эта женщина в 
незнакомой одежде показалась знакомой.

— Мамочка, — вдруг узнала Таня. 
Упавшую в обморок женщину подняли, 

пытались успокоить. Она рыдала и все не 
могла поверить, что перед ней ее Таня, кото-
рую она видела мертвой. Ведь не может же 
быть так неотличимо похожих двух незнако-
мых девчушек, — сверлила мозг предатель-
ская мысль.

— Нет, это моя, только моя Таня, она пом-
нит, как с братиком ходила за детским пита-
нием, а молочную кухню разнесло снарядом 

и она подбирала разбитые бутылочки, в кото-
рых хоть на дне оставалась капля пищи. Она 
помнит нашу скромную новогоднюю елоч-
ку, точно рассказывает, какие на ней были 
игрушки. Ну конечно, это моя Танюша.

Скоро Танюшу мама взяла из детдома, и 
они вместе стали жить в большой комнате, 
которую эвакуированные ленинградцы раз-
делили простынями на несколько кают — 
были среди них кронштадтцы, помнили свои 
морские словечки.

Жили дружно, Тане нравились крон-
штадтские мальчишки, которые только и 
мечтали скорее уехать домой — реэвакуиро-
ваться, так это называлось.

Январь 1944 года, когда не стало наконец 
блокады; ленинградцы заметно ободрились, 
некоторые засуетились, уверенные, что вско-
ре вернуться в Ленинград. Может быть, это 
случилось не очень скоро, детям — Танюше и 
мальчишкам, с которыми она сдружилась, —  
путь до родного дома был, как в песне, — и не 
близок, и не скор.

Все-таки приехали домой — Танечка с 
мамой в центр города, мальчишки в родной 
Кронштадт. Разошлись пути. Таня пошла 
в школу, как все школьники, помогала хоть 
что-то сделать для победы. После седьмо-
го класса, уже ощутив себя достаточно обра-
зованной и взрослой, пошла на фабрику им. 
Кирова, научилась плести сети — маскиро-
вочные, для тральщиков, рыболовные — вся-
кие были нужны, и подростки трудились, 
хоть на маленький свой шажочек приближа-
ли Победу.

Побежали после Великой Победы бы-
стрые Танины годочки. Невзначай встретила 
своего уфимского соседа — кронштадтского 
мальчишку. Уж теперь не мальчишка — Сер-
гей отслужил срочную, красавец — загля-
дишься. И загляделась. Да вскоре и замуж 
за него вышла, переехала в Кронштадт да и 
осталась в нем на всю жизнь.
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Мне было 19 лет, когда 
началась война. В то вре-
мя я работала табельщи-
цей на заводе «Арсенал». 
В 1941 году нас отправи-
ли на оборонные рабо-
ты. Мы копали рвы прямо 
под бомбежками. Немцы 
вели себя нахально — ста-
рались бить там, где виде-
ли большую скученность 
людей. Очень много лю-
дей погибало. Мы голода-
ли. Вечером нас отпуска-
ли домой. Мы рисковали 
быть убитыми, но остава-
лись ночевать там же, в 
траншеях, потому что бо-
лели ноги, идти не было 
никаких сил.

А однажды с самолета нам сбросили це-
лую корову. Это, видимо, наши постарались, 
знали, что люди работают голодные. Мы все 
похватали ножи и отрезали себе по кусочку 
мяса. Это был праздник!

Голодали ужасно. Мы с мамой с 6 утра за-
нимали очередь в булочную за хлебом. Оде-
вались, как чучела, даже в одеяла закутыва-
лись, чтобы не мерзнуть по нескольку часов 
на морозе.

У мамы отказали ноги, и ее эвакуирова-
ли в Казань. В эвакуации она и умерла. Брат 
пропал без вести на фронте, я одна осталась.

В августе 1942 года меня мобилизовали в 
МПВО (местную противовоздушную оборо-
ну) Ленинграда в качестве командира звена 
медико-санитарной роты. 

Город бомбили постоянно. Как только 
нам сообщали о бомбежке, мы бегом неслись 
к очагу поражения. Там разгребали завалы, 
откапывали раненых, грузили на носилки, 
оказывали им первую помощь.

Однажды в конце 8-й 
Советской была страшная 
бомбежка. Мчимся туда — 
на одном плече сумка с 
медикаментами, на дру-
гом — противогаз. Тяжело и 
страшно. Над головами ре-
вут самолеты, сбрасывают 
бомбы на жилые дома. По 
дороге девочке из нашей ча-
сти оторвало пятку оскол-
ком от снаряда. Прибежали, 
а там тьма раненых. Крики 
и стоны, кровь. Всюду раз-
бросаны части тел.

Бомбой отрезало чет-
верть дома. Я поднимаю 
глаза. А на втором этаже — 
комната обставленная, ди-

ван, пианино, а за пианино сидит мертвая 
женщина — руки на клавишах, словно наи-
грывает что-то. Видимо, ее взрывной волной 
оглушило, так она и застыла.

Санитары ходили по квартирам, собирали 
трупы умерших от голода. Это было тяжело — 
заходить в чужие квартиры, из страха найти 
там покойника. Мертвых заворачивали в про-
стыню, выносили на улицу, складывали на 
обочину, откуда их забирал грузовик.

Иногда в кровати рядом с мертвой мате-
рью находили закутанного в тряпки чуть жи-
вого ребенка. Таких детей несли в жакт, отту-
да забирали в Педиатрический институт, где 
их лечили от дистрофии, ставили на ноги, а 
затем передавали в детдом. 

Когда я вспоминаю те страшные годы, 
сама не понимаю, как мы, худенькие, осла-
бленные девчонки, смогли все вынести на 
своих хрупких плечах. Ведь это сколько сил 
нужно было! И вагоны разгружали, тяже-
ленные бревна носили. А когда в 1943 году 
войска Красной Армии прорвали блокаду, 

В рядах бойцов МПВО Ленинграда

БЛИНОВА Мария Ивановна
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нас тут же отправили в Гатчину восстанавли-
вать железную дорогу. Шпалы, рельсы пере-
таскивали. Все нужно было делать быстро, 
чтобы поскорее пустить поезда.

Ночевали там же, на земле, под открытым 
небом. Рубили в лесу еловый лапник, стели-
ли его на землю, накрывали его шинелями. 
Десять девушек, ложились в ряд, накрыва-
лись оставшимися шинелями и по команде 
переворачивались. 

Как только железную дорогу отремонти-
ровали — стали прибывать составы с ране-
ными, прямо к Невской лавре, там находил-
ся госпиталь. Раненых грузили на носилки 
и несли в здание. На шею надевали лямки 
и привязывали к ручкам носилок, чтобы не 
уронить человека, если рука откажет. Солдат 
мы раздевали, мыли и передавали солдат на 
руки врачам-хирургам.

Мы с девочками очень дружные были, по-
могали друг другу. У нас была командир взво-
да — женщина. Мы все на нее равнялись. Та-
кая она была статная, и голос у нее мощный. 
Как крикнет: «Песню запе-е-вай!» И мы тут 
же подхватываем: «Ладога, моя Ладога…»

А однажды ночью нас разбудили де-
журные, объявили, что война закончилась. 
Сколько было тогда слез, сколько радости! 
Прыгаем, орем, обнимаемся! Так все ждали 
Победу и так верили в нее!

Ратный труд М. И. Блиновой отмечен 
правительственными наградами, в том чис-
ле орденом Отечественной войны II степе-
ни, медалями «За оборону Ленинграда», «За 
доблестный труд в Великой Отечественной 
войне 1941–1945 годов», нагрудным знаком 
«Фронтовик» и другими.

Сковала лютая зима
Осадный Ленинград…
Все туже мертвая петля! –
Кольцо сжимает враг…
Мороз и голод леденил
Упорство душ, сердца,
Страх от привычки притупил
Терпенье без конца…

Не люди — тени горожан –
Стояли насмерть ВСЕ!
И смерть косила по домам,
На улицах, везде…
В глазницах вольная Россия –
К победе путь!
И жертвенность, как талисман, –
За близких и за Русь…

Блокада

Александр Дмитриевич ГРОМОВ, 
участник Великой Отечественной войны
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Александра Алексеевна 
Васильева родилась в апре-
ле 1926 года в сельской мест-
ности в Калининской (ныне 
Тверской) области.

В 1928 году семья пере-
езжает в Ленинград. Здесь 
проходит детство Алексан-
дры. До начала войны девоч-
ка успевает окончить 7 клас-
сов средней школы (8–10-й 
классы она закончила зна-
чительно позднее в вечерней 
школе).

В начале войны отец 
ушел на фронт. Вскоре они 
с мамой узнали о его герои-
ческой гибели. В июне 1942 
года умерла мама, и 15-лет-
няя Саша осталась сиротой. Так она и прожи-
ла блокаду одна в безлюдной квартире. Одно-
му Богу известно, как не сломалась, выжила.

Через несколько дней после смерти 
мамы, 30 июня 1942 года, Саша уже работала 
станочницей на заводе им. Калинина. Вско-
ре, освоив свою специальность, она получила 
4-й разряд. Завод был военный, выполнял за-
казы фронта, на нем делали взрыватели для 
«катюш».

Александра была на казарменном по-
ложении, получила рабочую карточку (250 
граммов хлеба в день). За перевыполнение 
нормы иногда получала «стахановский та-
лон» на ужин. По такому талону передови-
ки получали кашу и компот. До сих пор не 

может она понять, из чего 
варили этот компот, явно 
не из фруктов. Хлеб тоже 
был суррогатный, с при-
месями.

Работать было труд-
но, по 12, а иногда и по 
16 часов в сутки, без вы-
ходных и отпусков. Кроме 
того, Александра состояла 
в медико-санитарной ко-
манде в МПВО завода. 

Александра Алексеев-
на очень хорошо помнит 
радость людей, когда но-
чью по заводскому радио 
объявили о прорыве, а че-
рез год — о полном снятии 
блокады Ленинграда. На 

следующий день на заводе был митинг; ра-
ботникам завода было выдано по килограм-
му муки, чтобы люди смогли отпраздновать 
такое радостное событие.

На заводе Александра Алексеевна Ва-
сильева проработала 20 лет.

В 1962 года она перешла на работу на за-
вод им. Кулакова, выпускавший приборы для 
кораблей ВМФ. Трудовой стаж ее составляет 
более 45 лет.

Ее труд отмечен рядом правительствен-
ных наград, в том числе, медалями «За обо-
рону Ленинграда» и «За доблестный труд в 
Великой Отечественной войне 1941–1945 
годов».

Девчонка из блокадного города

ВАСИЛЬЕВА Александра Алексеевна
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Воронцова Нина Сер-
геевна родилась в декабре 
1929 года в Псковской об-
ласти. В Ленинград семья 
Воронцовых переехала в 
1939 году.

За несколько дней до 
начала войны отца при-
звали в МПВО. Рабочих 
завода, на котором работа-
ла мама, отправили рыть 
противотанковый ров на 
Лужский рубеж, туда же 
вывезли и детский сад, в 
котором воспитывались 
Нинины братик и сестрен-
ка. Школу, где учились 
11-летняя Нина с братом, 
отправили под Мгу, в деревню Заделье — 
считалось, что там безопаснее. Однако уже 
в августе детей вернули в город. Всю доро-
гу состав со школьниками непрерывно бом-
били.

8 сентября 1941 года замкнулось кольцо 
блокады вокруг Ленинграда. Нина помнит 
чудовищную бомбежку города и как клу-
бы черного дыма заволокли небо — то горе-
ли Бадаевские продовольственные склады, 
где были сконцентрированы все продоволь-
ственные запасы города. Ходили разгово-
ры, что продуктов в городе осталось совсем 
мало и вскоре ленинградцам будет нечего 
есть. Но никто не верил этому, считали, что 
это просто слухи. Вскоре были введены про-
дуктовые карточки.

Зима 1941–1942 годов была невероят-
но суровой. Вдобавок не было света, воды, 
отопления. Наступил голод. В декабре 
1941 года в голодных муках умерла Нини-
на бабушка. Встал вопрос — как похоронить 
родного человека? Нина с матерью свезли ее 
на санках на Охтинское кладбище, где хоро-

нили людей в братской мо-
гиле. Денег в семье не было. 
За похороны пришлось от-
дать хлебную карточку.

Чтобы не замерзнуть, 
Нина с матерью приноси-
ли с пожарищ обгорелые 
доски, ставили их за шкаф 
для просушки, а затем эти-
ми огарками топили печку- 
буржуйку, которая давала 
тепло, пока топилась.

Наступивший 1942 год 
ничего не изменил. Все те 
же холод, голод, бомбеж-
ки и артобстрелы, пожа-
ры, кровь, стоны, смерть и 
125 граммов хлеба с опил-

ками. Булочная открывалась в шесть часов 
утра. Люди с ночи занимали очередь за хле-
бом. Мать приносила хлеб домой, делала на 
булке зарубки и делила всем поровну. Она 
считала, что кому судьбой предназначено 
выжить, тот выживет. Смертность в горо-
де резко возросла. Люди умирали дома, на 
улице, на работе. За первые 4 месяца блока-
ды в семье Нины умерли от голода бабушка, 
два брата и сестра. Нина считает, что выжи-
ла она только чудом. Жилось им с матерью 
очень трудно, они шили простыни и наво-
лочки для МПВО, стирали белье. Мать силь-
но болела и часто лежала в больнице, тогда 
девочке приходилось совсем туго — не было 
денег, чтобы выкупить хлеб. В мае привезли 
домой умирающего отца, и через несколько 
дней он скончался. Вскоре слегла и мать, ра-
ботать она уже не могла. 

В 12 лет Нина пошла работать на воен-
ный завод, где делали мины и гранаты для 
фронта. Завод выделил их семье 2,5 сот-
ки земли в районе дачи Безобрезова. Нина 
получила на заводе рассаду и по наущению 

Это нельзя забыть!

ВОРОНЦОВА Нина Сергеевна
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мамы сажала капусту, свеклу, салат, редис, 
морковь. Огород им здорово помог. Нина 
засолила бочку капусты. Овощи девочка но-
сила матери в больницу, дарила врачам, умо-
ляла спасти маму.

После прорыва блокады всех подрост-
ков, которым не было 14-ти лет, направили 
на учебу в школу. Нина училась только на 
«отлично». Летом школьников послали на 
огороды. Дети состояли на казарменном по-
ложении, работали с раннего утра и до позд-
него вечера: сеяли, пололи, убирали урожай. 
Домой их отпускали только на субботу. Нор-

мы на сельхозработах были большие, Нина 
успешно справлялась, она с детства была 
приучена к труду. За работу девочке дали 
грамоту и 400 рублей. На эти деньги можно 
было купить 1 кг хлеба!

В декабре 1943 года всем ребятам выда-
ли медали «За оборону Ленинграда».

На выпускной бал в школе мама пере-
шила Нине свое ситцевое платье и дала 
свои поношенные, но еще приличного вида 
парусиновые туфли. Выпускной, считает 
Нина, стал началом ее новой жизни. Жиз-
ни без войны.

«Война». Анна Нестерова, ГОУ №  535, ДДЮТ
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Мой отец, Борис Яков-
левич Гавриленко, родил-
ся в 1910 году в городе 
Богодухов на Украине в 
многодетной семье (у него 
было еще четыре сестрен-
ки). Он окончил среднюю 
школу. Чтобы помогать 
родителям содержать се-
мью, отец совсем юным 
работал в типографии. За-
тем он сдал экзамены и по-
ступил в Ленинградский 
кораблестроительный ин-
ститут, который окончил в 
1935 году, после чего был 
распределен в органи-
зацию «Судобетонмор-
строй» в Ленинграде. 

В 1937 году папа, будучи еще очень моло-
дым человеком, стал начальником отдела, а в 
1939 году — главным инженером этого пред-
приятия. В мае 1941 года он был назначен на 
должность заместителя министра морского 
флота СССР. Вся наша семья — папа, мама, 
старший брат и я, собралась в Москву, но по-
мешала война.

Война изменила всю нашу жизнь, вмиг 
разрушила все планы, надежды. Отец запи-
сался в добровольческие отряды, но его не 
взяли, так как был приказ из Москвы назна-
чить Гавриленко Бориса Яковлевича ответ-
ственным за эвакуацию всех сотрудников ор-
ганизации на Большую землю. 

В неимоверно нелегких условиях, само-
летами и по железной дороге, он отправлял 
на восток имущество и часть сотрудников с 
их семьями. 

Мы должны были улететь последним 
рейсом, но за нами самолет не прилетел, так 

как началась блокада. Остав-
шись в Ленинграде, сотруд-
ники продолжали работать. 
Голод брал свое. У меня на-
чалась водянка, у папы рас-
пухли ноги так, что уже не 
помещались в ботинки, и он 
стал носить валенки, кото-
рые мама разрезала, чтобы 
папа сумел втиснуть ногу. 

В начале 1942 года отца 
назначили главным инжене-
ром на Астраханскую судо-
верфь. Нам предстоял дол-
гий путь. Мама не хотела 
уезжать, потому как пони-
мала, что папе очень тяже-
ло будет перенести длитель-
ный переезд. Но приказ есть 

приказ и мы двинулись в путь. Мы выехали 
в феврале 1942 года, квартиру нашу заброни-
ровали, но, к сожалению, когда мы вернулись 
в Ленинград, ее уже заняли соседи. 

Мы ехали по Дороге жизни. Вдруг маши-
на, идущая впереди нашей, ушла под лед Ла-
доги. Это было жуткое зрелище. Нас сковал 
страх, в любой момент и наш грузовик могла 
постигнуть та же участь. Но обошлось. 

В Астрахань мы добирались поездом. 
Наш состав попал под обстрел. Очень мно-
го людей тогда погибло. Папа до Астрахани 
не доехал. Он умер в дороге, это все были по-
следствия голода. Мы его похоронили в Ро-
стове Великом Ярославской области. Я и мой 
брат тоже были на пороге смерти. Умирали 
от дистрофии. Мы лежали в разных больни-
цах, и бедная мама бегала от одного к друго-
му. Мы остались живы. 

Мой отец считается погибшим на боевом 
посту. В Москве при Министерстве морско-

Я счастлива тем, 
что у меня были такие достойные родители

ГАВРИЛЕНКО Борис Яковлевич
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го флота СССР была мемориальная доска с 
фамилиями заслуженных работников мор-
ского флота, погибших в Великую Отече-
ственную войну, и там стоит фамилия моего 
отца. Этого министерства уже нет и мемо-
риальная доска теперь находится на здании 
«Союзморниипроект» около станции метро 
«Аэропорт». Я раньше ездила туда часто и 
возлагала цветы, но сейчас это уже невоз-
можно. 

В 2004 году я обратилась к директору 
Пискаревского кладбища с просьбой внести 
в Блокадную книгу имя моего отца, но мне 
отказали, так как он умер не в Ленинграде. 
Я считаю, что это несправедливо. Ведь он 
очень многим спас жизнь и сам очень до-
стойно прожил свои 32 года. 

Каждый год я прихожу на Пискаревское 
кладбище и кладу цветы на плиту «1942 
год». Конечно, поминаю своих родителей и 
очень счастлива тем, что у меня были такие 
родители.

Она стояла с санитарной сумкой,
И руку детскую повязка обвила,
Объятая заботливою думой,
На санпосту дежурила она.
Она стояла у родного дома,
Как и боец серьезна и смела.
И замечал прохожий тихо, скромно –
«Как кукла санитарочка мала».
Но девочке той было не до кукол,
В ушах лишь слышалось: война, война, война.
О том звучали метронома звуки
И шла народа гневная волна.
Она одним стремлением горела,
Любовь к родному городу зажгла.

И защищала город, как умела,
И помогала взрослым чем могла.
Война была ей вовсе незнакома,
А годы детские безоблачно текли.
И вдруг снаряд и взрыв сильнее грома
Все заволок в пороховой пыли.
Она лежала с санитарной сумкой,
И руку детскую повязка обвила,
Объятая заботливою думой,
Фашистами убитая была.
Я девочку запомнил как в тумане
С застывшим выражением лица.
В какой-то миг ее не стало с нами,
Ей память вечная, ей слава без конца!

Маленькая санитарка

Игорь Григорьевич ГОРБЕНКО, 
житель блокадного Ленинграда
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Коренная ленинград-
ка Ираида Ивановна Го-
лубева родилась в январе 
1929 года. Известие о том, 
что началась война, за-
стало двенадцатилетнюю 
Ираиду на отдыхе в дет-
ском лагере.

«Однажды ночью мы 
проснулись от грохота ору-
дийной канонады и сра-
зу поняли, что произошло 
что-то страшное, непопра-
вимое. Мы с подругами ре-
шили срочно возвращаться 
домой. Кое-как, на телегах, 
добрались до железнодо-
рожной станции. Но сесть 
в поезд не было никакой 
возможности, мимо проходили только воин-
ские эшелоны. И от вида открытых товарных 
вагонов с солдатами на душе становилось тя-
жело и смутно.

Наконец нам повезло. На станции слу-
чайно остановился товарный состав, мы за-
лезли в пустой вагон и утром были на Мо-
сковском вокзале в Ленинграде».

Ираида жила с матерью и братом на Ни-
жегородской улице (ныне улица Лебедева), 
около Финляндского вокзала. Мама жда-
ла ребенка. Детей и беременную жену отец 
оставил.

Ираида Ивановна хорошо помнит, как в 
начале 1942 года в их двухэтажный деревян-
ный домик попала зажигательная бомба и он 
сгорел. «Мы спешно выносили пожитки, ри-
скуя сгореть заживо. А после пожара мы си-
дели во дворе на узлах со спасенными веща-
ми и тихонько плакали. Нас пригласила к 
себе жить мамина знакомая.»

Ираида Ивановна говорит, что в первую 
блокадную зиму они выжили просто чудом. 

«Мы очень скоро при-
выкли к бомбежкам, чув-
ство страха притупилось, 
и мы перестали спускать-
ся в бомбоубежище по тре-
воге. Но к страшному чув-
ству голода привыкнуть 
было невозможно. Мы про-
сто сходили с ума, и в го-
лове бесконечно крутилась 
только одна мысль: чем бы 
набить желудки. 125 грам-
мов хлеба были ценнее зо-
лота. Пайку резали на ма-
ленькие кусочки, посыпали 
солью, сушили на буржуй-
ке, а затем сосали. Стара-
лись мусолить во рту суха-
рик как можно дольше».

Десятилетний брат Ираиды ходил на 
вокзал, ждал приезда и разгрузки воинских 
эшелонов, затем звал сестру, вдвоем они под-
метали между досок пол, собирали мусор 
вперемешку с крошками в пакетик, отдавали 
матери, и та варила болтушку.

За водой Ира ходила на Неву с чайником 
и ведром, на веревочках через парапет опу-
скала их в прорубь. Спускаться на лед она 
боялась, видела однажды, как женщина упа-
ла вниз головой в прорубь и утонула.

Как и многие ленинградцы, Ираида де-
журила в жакте, на чердаках и на крыше, вы-
носила из квартир покойников во двор, куда 
за ними приезжал грузовик.

У подруги мамы, которая приютила семью 
Ираиды, умер брат. Ира и убитая горем сестра 
на двух санях везли покойника на Богослов-
ское кладбище. Там его зарегистрировали, дали 
свидетельство о смерти и велели оставить труп 
за будкой у калитки, обещали похоронить его 
в братской могиле. За похороны отдали полбу-
ханки хлеба и пол-литра водки.

Блокадная закалка

ГОЛУБЕВА Ираида Ивановна
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Мать до родов не работала, и Ира раз в 
месяц продавала одну пайку хлеба (125 грам-
мов) за 60 руб.

9 февраля 1942 года мама рано утром 
разбудила Иру и срочно послала за водой. 
Ее брат с зажженной коптилкой стоял в из-
головье матери, а хозяйка квартиры прини-
мала роды. Когда Ира возвратилась с водой, 
она услышала писк ребенка, увидела завер-
нутое в одеяло маленькое существо. Ей ска-
зали, что у нее теперь есть сестричка. Хозяй-
ка квартиры пожевала дуранду, положила 
в тряпочку и сунула ребенку в рот, тот по-
чмокал и затих. Иру послали в поликлини-
ку в Ломанском переулке за врачом. Врач 
пришла, осмотрела маленькую, дала справ-
ку о рождении и справку на получение моло-
ка, так как молока у истощенной матери не 
было.

Ира ходила в райисполком на улице 
Комсомола за метриками на сестру, но ей их 
не давали, потому что она была несовершен-
нолетней. Девочка заплакала, сказала, что 
прийти больше некому — брат еще младше, 
мать лежит больная, а малышка плачет го-
лодная. Тогда регистраторша кивнула: «Да. 
Понимаю», зарегистрировала новорожден-
ную и выдала свидетельство о рождении. 
Имя сестре Ира придумала сама, назвала ее 
Зиной.

Оттуда Ира пешком пошла в Литов-
ский переулок — в Педиатрический инсти-
тут. Вошла в будку, стоящую у калитки, там 
женщина взяла направление от врача, дала 
поллитровую бутылку молока и наказала 
всегда приносить бутылку взамен. Теперь 
ее обязанностью стало ходить за молоком 
для сестренки. Иногда молоко было желто-
го цвета — гороховое, иногда синего — сое-
вое.

Однажды, когда Ира гуляла с малышкой, 
проходящие мимо военные дали ей сухарик, 
в другой раз угостили большим куском саха-
ра. Счастье было — не описать!

Позднее семья Иры получила в Фин-
ском переулке две смежные комнаты. Как-
то пришли управдом с милиционером, тре-
бовали эвакуироваться на Большую землю, 
но мать отказалась — дети не перенесут дли-
тельного переезда. 

В 1943 году с питанием стало полегче. Их 
семье дали клочок земли на проспекте Меч-
никова. На участке они сажали картошку, за-
готавливали на зиму.

Тем же летом умерли брат и мама. Спа-
сти их врачи не смогли. Для Иры смерть род-
ных стало страшным потрясением, девочка 
осталась с сестренкой Зиной на руках, кото-
рой она стала вместо матери. И вопреки все-
му девочки выжили.

Балтийский ветер за окном
И неба черный бушлат –
вот вечный памятник Сынам,
что после битвы снят.
Последний крик политрука,
последний в жизни миг;

ты правильно всю жизнь прошел,
и в смерти ясен лик.
О, если б я смогла поднять,
обнять и воскресить всех, кто
погиб в эту войну.
Без них так тяжко жить.

Память

Светлана Викторовна ГЛЕБОВА, 
житель блокадного Ленинграда
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Когда началась вой-
на, мне было всего пол-
года. Жили мы на терри-
тории больницы имени 
Мечникова. Мой папа, 
Петр Симонович Костенко 
(1905 года рождения), рабо-
тал там начальником элек-
тростанции. Мама, Глаго-
лева Екатерина Петровна 
(1927 года рождения), ра-
ботала врачом-педиатром 
в яслях. Папа и мама мно-
гое рассказывали, а также 
писали в своих дневниках 
и письмах о блокаде.

Началась война с фа-
шистской Германией. Боль-
ница имени Мечникова была перепрофили-
рована в сортировочно-эвакуационный го-
спиталь №  2222. Вокруг госпиталя были по-
строены платформы-рампы со сходнями, а к 
ним подведена железнодорожная ветка. Ког-
да прибывали эшелоны, раненых выгружа-
ли на платформы и перевозили в санитарные 
пропускники, а потом распределяли по пави-
льонам. В павильонах №  10 и 14 распределя-
ли раненых пленных немцев. По свидетель-
ству папы, они вели себя высокомерно, как 
победители. В коридорах павильонов от па-
лат к процедурным были проложены рельсы, 
по которым ходили вагонетки с носилками. 
Ежедневно в определенный час ревели сире-
ны и по радио объявляли начало воздушной 
тревоги. Самолеты начинали бомбить район 
Ржевка–Пороховые, район больницы и же-
лезную дорогу, которая связывала город с 
Ладожским озером.

Все, кто мог самостоятельно, передви-
гаться, уходили в бомбоубежище. По счаст-

ливой случайности на тер-
риторию госпиталя не 
упало ни одной фугасной 
бомбы. Зато зажигательные 
бомбы попали в подсобное 
хозяйство, в лебедку, кото-
рая запускала в лесу аэро-
статы. 

Пожары тоже случа-
лись: горели электростан-
ция, павильон №  26 и дру-
гие сооружения. Одна 
бомба касательно попала в 
детские ясли №  446 на Пи-
скаревском проспекте, раз-
рушив стену и обнажив пе-
рекрытия. Жутко и страшно 
было видеть кроватки с 

младенцами, стоящие на перекрытиях эта-
жей. К счастью, пострадавших в этот раз не 
было. Когда кольцо блокады замкнулось, на-
чались самые трудные времена. Подступал 
голод. Люди использовали любые возможно-
сти, чтобы достать, что-нибудь съедобное. 

Около станции Пискаревка на террито-
рии овощной базы работал крахмальный за-
вод. Голодные люди собирали осадок крах-
мала из стоков после промывки картофеля. 
Из этого крахмала приготавливали лепешки, 
блины. Их обменивали на еду и одежду. Мама 
говорила, что поздней осенью 1941 года кто-
то вспомнил, что около овощной базы были 
закопаны отбросы капусты. Люди потянулись 
туда, откапывали эту полусгнившую массу и 
готовили из нее щи. Мама тоже туда пошла за 
капустой, но при виде этого месива не смогла 
преодолеть брезгливости и тошноты.

С началом войны были введены карточ-
ки на продукты и промтовары. Мяса не было, 
вместо него выдавали яичный черепаший 

Ленинградская блокада 
в дневниках и письмах очевидцев 

ГОНЧАРОВА Ольга Петровна
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(американский) порошок, очень вкусный и 
питательный, вместо сахара — конфеты, ино-
гда сгущенное молоко. Все это в очень огра-
ниченных количествах. Весной, когда вы-
лезла травка, мама с бабушкой собирали 
крапиву, лебеду. А осенью снимали с веток 
красную рябину.

Напротив овощной базы была деревня, 
небольшое кладбище и пустыри с огородами. 
Умерших жителей города свозили туда. Зи-
мой рыть рвы было уже не под силу, и тогда 
трупы просто сваливали на землю. Так за мо-
розную зиму образовались целые горы тру-
пов, засыпанные снегом. Весной, когда все 
растаяло, трупы оголились. Были созданы 
специальные бригады из жителей близлежа-
щих районов. Люди копали рвы и сваливали 
в них погибших.

Электростанция в госпитале №  2222 ра-
ботала на жидком топливе, поэтому электро-
снабжение института и госпиталя сохраня-
лось дольше, чем в городе. Наконец и мазут 
закончился. Рядом стояло много паровозов. 
Папа использовал свои знания, соединил 
шесть паровозов, подогнал их к электростан-
ции. Паровозы топили углем, который сохра-
нился с довоенных времен, и они стали выра-
батывать пар для электростанции, которая, в 
свою очередь, обеспечила теплом и электро-
энергией госпиталь и общежития персонала. 
Продукты кончились, овощи померзли, папа 
на свой страх и риск принял решение раздать 
по квитанциям сотрудникам электростанции 
и телефонной станции остатки померзших 
овощей (кормовую свеклу, морковь, капу-
сту) из подсобного хозяйства. Это его реше-
ние могло иметь тяжелые последствия. 

Когда кончилось топливо, в павильонах 
и общежитии установили печки-буржуйки. 
С целью экономии тепла и света всех раненых 
бойцов и офицеров было решено спустить 
с этажей в подвалы-бомбоубежища. Носил-
ки и раскладушки ставили на бойлеры, на 
трубы и около них. Медицинского персона-

ла катастрофически не хватало. Часть людей 
умерло, многие лежали с дистрофией. Глав-
ный врач госпиталя попросил маму порабо-
тать терапевтом. Дежурных врачей кормили 
военным пайком. Давали талоны на мясо, на 
крупу, на консервы (из США), на сгущенное 
молоко. Мама опасалась, что не справится, 
так как до этого работала только педиатром. 
Но возможность получать военный паек сы-
грала решающую роль. Она согласилась.

При лечении раненых использовалось 
все возможное: отвар из елок, глицерин, глю-
коза и прочее.

Мама вспоминала, что в бомбоубежи-
щах было темно, больные лежали у стен ко-
ридоров. Обход начинался с того, что ране-
ных дергали за ногу и спрашивали: «живой?» 
Умерших выносили. Питание везли из кух-
ни (отдельное здание) по улице и через бом-
боубежища. Персонал кухни часто оставался 
ночевать прямо на плите. Обычно емкости с 
пищей везли два сотрудника и закрывали их 
своими телами, так как в темноте к тележке 
тянулись руки голодных раненых. Были слу-
чаи, когда обеды воровали.

Уже в мирное время однажды по радио 
шла передача, посвященная ветеранам вой-
ны. Выступал некто Цыбин, который благо-
дарил маму и считал, что она спасла его от 
смерти.

Многие погибшие от голода сотрудники 
института были похоронены при содействии 
моего папы на Богословском кладбище по-
человечески — в гробах.

В свидетельствах о смерти писался один 
и тот же диагноз: «от ослабления сердца», а 
не от дистрофии. Это тщательно скрывалось. 
На станции было тепло, и выдавали продо-
вольственную рабочую карточку. Папа орга-
низовал эвакуацию жен, детей научных со-
трудников института, студентов. Принимал 
участие в разборках деревянных построек, и 
в дальнейшем по талонам раздавал их нужда-
ющимся сотрудникам как дрова.
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Однажды после разгрузки товарных ва-
гонов на станции Кушелевка сил не хвати-
ло добраться домой. Знакомый оставил его 
ночевать у себя. С каким благоговением он 
вспоминал кружку кипятка, которую он пил 
в доме этого знакомого.

Из дневника папы
...Завод имени Карла Маркса. Разбитые 

цеха, разбросанный инструмент, ящики и 
прочее. На пути к станции Пискаревка на 
обочине дороги лежат завернутые в просты-
ни, одеяла «куколки»-трупы. Пятитонная 
машина, с верхом груженная замерзшими го-
лыми, полуголыми трупами. Часть их свали-
лась на землю. Шофер куда-то ушел. Детские 
саночки желтенькие, с них свисает голова без 
шапки, ноги в тряпье. Лицо красивое, мальчи-
шеское, юное. Я почему-то думаю: «Ведь хо-

лодно, а он без шапки». В павильоне №  26 на 
втором этаже в общежитии кровати на ко-
ридорах. На них люди. Живые? Мертвые? Ни-
кто на это не реагирует, безразлично сколь-
зят взглядом. На всех лестницах лед, помои...

...Пожар в 26-м павильоне. Это печи-
буржуйки. Приехали пожарные, вернулись с 
пожара в городе. Безучастны, не спешат, мед-
лят. Нет горючего, дали горючее. Не работа-
ет насос, насос запустили. Шланги замерзли, 
отогрели шланги. Жители павильона №  26 пе-
реносят свои пожитки в павильон №  24. Бро-
сают одежду, чемоданы в окна. Кто-то копа-
ется в камере хранения в вещах студентов. 
Пожар залили. Сгорела крыша и несколько 
комнат. Уже светает. Пожар окончательно 
потушили. Кругом грязь. Одежда, ноги гряз-
ные, мокрые. Холодно. Кружится голова...

...Телефонистка Мария Михайловна, дель-
ная, решительная женщина, мгновенно опове-
стила всех, кого надо, о пожаре.

За электростанцией, под огромными зем-
ляными валами резервуары емкостью более 
30 тонн с мазутом. Неужели сгорят? Какой гу-
стой едкий дым, как густая взвешенная сажа, 
горячая, удушающая. Истерические крики о 
помощи. Тащим на тележке к месту пожара, 
к люку в подвал огнетушители. Рабочий теря-
ет сознание. Приказываю бросить тележку и 
вытаскивать его из задымленного машинного 
зала. Забелин обследует с двух сторон, нель-
зя ли загасить со стороны котельной. Пожар-
ные возятся с помпой. Как все медленно. Нако-
нец через дверь сварочной подтянули шланги. 
Мой незаменимый единственный электриче-
ский фонарь. Он везде нужен, лишь он один мо-
жет светить в бескислородной среде. Я ползу 
к котлам, к топкам. Светом указываю пожар-
ным, куда лучше направить струи воды, пены. 
Пожарный задохнулся. Вытащили еле живо-
го. Я заблудился в дыму. Ужас. Обрывки мыс-
лей. Животный страх. Силой воли заставляю 
себя успокоиться. Голова у холодного пола, ды-
хание болезненно. Ползу прямо, думаю — вы-

Петр Симонович Костенко.
1938 г.
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ход, а там ревущее пламя у котлов. Я заблу-
дился. Надо влево. Ужас. Какая-то лестница. 
Назад. Силой заставляю себя не двигаться, 
думаю. При волнении дышишь интенсивнее. 
Надо спокойнее. Пополз, щупая попадавшие-
ся предметы. С большими усилиями выполз к 
выходу. Голова кружится, в горле дерет. Сно-
ва к машинному залу. Пожарные не разреша-
ют раскрывать двери подвала. Большая тяга. 
И без этого из подвала валит густой черный 
дым. Шланг с брандспойтом тащу в подвал. 
Пожарный задохнулся, уполз. Я вспомнил про 
противогаз, который мне подарил Б. И. Зубков. 
Как хорошо в нем! Обнаруживаю брошенный 
шланг с брандспойтом. Вода из него хлещет 
по полу машинного зала. Шланга не хватает. 
Помогают Шорохов и еще кто-то. Я спуска-
юсь в кошмарно жаркий люк с брандспойтом. 
Вот очаг пламени. Река огня по полу подвала. 
Направляю на пламя струю воды. Страшное 
шипение, густой обжигающий пар охватыва-
ет меня. Едва успеваю выскочить из люка. Бью 
струей сверху. Снова спускаюсь, бью струей 
на ручей огненного мазута, на стены. Основ-
ной огонь я задавил паром. Все с разных сторон 
тоже спускаются. Пожар потушен. Суетят-
ся пожарные, смотрят, нет ли еще очагов го-
рения. Бреду домой. Далее в главную контору, 
писать объяснительную...

В первых числах сентября 1941 года папа 
был командирован по делам службы на Вол-
ховскую ГЭС. Когда возвращался обратно, 
кольцо блокады замкнулось. Об этом време-
ни у него сохранились очень тяжелые воспо-
минания. У него было ощущение, что немцы 
вот-вот ворвутся в Ленинград. Кругом хаос. 
Навстречу ему брели растрепанные раненые 
бойцы. Один рассказывал, как он впервые по-
бывал в бою, как было страшно и как их ко-
мандир бросал гранаты и защищал раненых. 
Очень тревожило то, что никто его не задер-
живал, не было постов, не спрашивали доку-
ментов. Впечатление удручающее. Рубили 

лес. В воздухе летали самолеты, шел воздуш-
ный бой, а особого звука не было. Вдруг один 
самолет упал. Чей он был?

В городе было много беженцев из окку-
пированных поселков и городов. Из приго-
родов гнали скот: лошадей и коров. Их ско-
пилось огромное количество в роще у кольца 
трамвая №  14.

Зимой 1942 года мама очень плохо себя 
чувствовала. У нее был выявлен туберкулез 
легких, но выезжать из Ленинграда не разре-
шали.

К этому времени папа уже похоронил 
трех родственников, умерших от дистрофии. 
Первым умер дядя мамы Гук Константин 
Карлович, внук архитектора Тона. Он жил в 
Дровяном переулке, в центре города, с женой 
и ее матерью. В детстве он переболел полио-
миелитом, поэтому ходил на протезах.

Екатерина Петровна Глаголева.
1938 г.
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Мама договорилась с двумя женщинами, 
чтобы они за хлебные карточки (на два кило-
грамма) и кусочек жмыха помогли перевезти 
дядю к ним в больницу. На следующий день 
они на саночках повезли его через весь город, 
через сугробы, под бомбежками. На середине 
дороги женщины стали ругаться последними 
словами и хотели бросить маму с дядей. При-
шлось пообещать добавить им талоны на хлеб. 
Спасти дядю не удалось. Через месяц умерла 
его сестра Маргарита Карловна. Она за месяц 
до смерти пришла в семью мамы и сказала: 
«Я пришла к вам умирать».

В августе 1942 года папа принимает ре-
шение: эвакуировать оставшихся в живых. 
Собрав тюки, свез маму, меня и бабушку (ма-
мину тетю) на Финляндский вокзал. Он был 
разбомблен. Железную дорогу восстанови-
ли, а вместо платформы сделали деревянные 
настилы. Желающих выехать из Ленинграда 
была тьма.

Папа прощался с семьей навсегда. Эва-
куируемым предстояло добраться до города 
Пензы, где жила моя бабушка Надежда Кар-
ловна Глаголева, мать моей мамы. Но прежде 
нужно было под нескончаемыми бомбежка-
ми переплыть Ладожское озеро. Потом сде-
лать несколько пересадок: в Кобоне, в Шарье, 
в Котельничье Кировской области и в городе 
Горьком. Это было невероятно тяжело, только 
молодость и желание выжить помогли спра-
виться со всеми трудностями переезда.

В обязанности мамы как врача эшелона 
входило обходить вагоны, выявлять больных, 
оказывать первую помощь, умерших снимать 
на станциях. Когда поезд подъезжал к любой 
станции, люди выскакивали на платформы, 
хватали все, что можно было съесть. Потом 
ложились на полки, и у них начинались по-
нос, рвота. Многие тут же умирали. Началась 
дизентерия.

Часть тюков еще в Шарье была сдана в 
багаж, а часть вещей была при себе. Когда на-
чалась посадка, на перроне было столпотво-

рение, люди брали приступом подходивший 
состав. Бабушка со мной стояла с вещами, 
а мама пыталась втиснуться в вагон, и без-
успешно. В темноте она услышала крик: «Где 
здесь Глаголева?» Это командир с бойцом 
пришел ей на помощь. Они с силой протол-
кнули висящих на подножке людей в вагон 
и впихнули бабушку с вещами. Меня переда-
ли по рукам вглубь вагона. Мама последней 
уцепилась за поручни вагона. Безумно боя-
лась потерять дочь. После этого страх перед 
любой посадкой в поезд сохранился у нее на-
всегда.

Папа остался в блокированном Ленин-
граде, в тревоге за свою семью, не досыпая, 
не доедая. С мамой они договорились писать 
друг другу не реже двух раз в неделю. Пись-
ма шли с перебоями, иногда по 17 дней, не 
все достигали адресата. Письма просматри-
вались военной цензурой, все запрещенное 
вымарывалось. Ни в одном письме не было 
упоминаний о бомбежках, а если изредка и 
встречались, то в иносказательной форме. 
Например, в июне 1943 года: «Пожалуй, не-
сколько часов не проходит без более или ме-
нее близких звуковых эффектов».

Работать приходилось с утра до ночи, до 
изнеможения. Работы, как он писал, всегда 
больше, чем физических сил. «Требования 
все растут, а рабочих все меньше, материалов 
все меньше и меньше».

В редкие свободные часы навещал близ-
ких и знакомых, помогал им дровами, опла-
чивал квартплату, хлопотал о броне на жил-
площадь эвакуированных родственников, 
доставал нужные документы, вставлял стек-
ла и фанеру в окна вместо выбитых при бом-
бежках. Зарплата у него была не бог весть 
какая, 300–400 рублей. Дополнительно под-
рабатывал (мастерил аккумуляторные фона-
рики) и посылал деньги семье, матери и се-
стре в Днепропетровск. Занимался огородом 
(весной 1942 года всем сотрудникам инсти-
тута выдали наделы земли рядом с институ-
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том от сорока до ста квадратных метров), са-
жал картофель, морковь, капусту. Это было 
большим подспорьем.

Трогательны его письма к маме, где он пи-
шет, как они перед новым 1944 годом помога-
ли в детском саду иллюминировать елку. Он 
называл детский сад «очаг имени Ольги Пе-
тровны». Детский сад тогда называли очагом. 
Я в это время в Пензе болела дифтерией. Он 
знал, что такое дифтерия, потому что в свое 
время потерял брата и сестру от этой страш-
ной болезни. Находясь под гнетом тревоги, 
страха за своего Олика, он нашел маленькую 
сосенку вместо елки, сделал гирлянду малень-
ких лампочек, повесил вместо елочных игру-
шек на сосенку всякие электротехнические 
детали, ботиночки Олика и тому подобное.

Вот так он встретили Новый 1944 год. Он 
постоянно хотел есть и очень боялся, что эти 
же ощущения испытывают его родные.

В одном из писем жене он писал: «Скажи 
откровенно, бывают ли вечера, когда, ложась 
спать, ты хочешь кушать? Является ли луч-
шим лакомством для вас хлеб, сухари? На-

едаетесь ли вы по желанию или ограничивае-
те себя?»

Мама в письмах посылала ему сушеный 
лук, а позднее посылали сухари, макароны 
и другие продукты. В апреле 1944 года мама 
приехала в Ленинград в командировку на 10 
дней, сопровождая эшелон подростков из ре-
месленных училищ. Она вспоминала эту по-
ездку как кошмарный сон. Подростки были 
постоянно голодны, неуправлямы. На стан-
циях они выскакивали из вагонов, воровали 
пирожки, еду у продавцов, подсовывали им 
фальшивые деньги-куклы.

Письмо папы от 27.01. 1944 года.
«Сегодняшний день знаменательный и как 

будто обязан быть безвозвратным в отноше-
нии бомбежек, артобстрелов, ужасного голо-
да и нашей разорванной с тобой жизни. Толь-
ко что я из города. Уже третий час ночи, но 
возбуждение не проходит. Приехал трамва-
ем! В 12-м часу, так как разрешили движение 
до часа ночи. Уезжал в город, не знал ничего, а 
когда возвращался, услышал, что будет важ-
ное сообщение.

По радио передали, что наши войска взя-
ли новые города и населенные пункты. Потом 
начался грохот орудийных салютов. Сел в 
трамвай, поехал на Невский проспект. Ожив-
ление, больше, чем всегда, народу. При ярком 
свете ракет на фоне черного неба выделялись 
контуры Фондовой биржи, Петропавлов-
ской крепости, Невы. Мне так хотелось, что-
бы ты была рядом! А мне не радостно, поч-
ти безразлично. Когда же мы увидимся? Моя 
дорогая милая Катя! Я что-то устал, мало 
энергии. Надоело напряжение во всем...»

Победа была близка! В мае 1944 года 
мама, бабушка и я вернулись в Ленинград.

Екатерина Петровна 
и Надежда Карловна Глаголевы.

1938 г.
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Коренной ленингра-
дец Евгений Алексеевич 
Давыдов родился в янва-
ре 1929 года. Все 900 дней 
он провел в осажденном 
немцами городе. 

«Война почувствова-
лась на следующий же 
день, когда в семьи стали 
приходить повестки. 

Мы жили на Малой 
Охте, и во многих семьях 
был заведен такой поря-
док: муж работает, а жена 
дома на хозяйстве и за-
нимается детьми. Теперь 
же становилось очевидно, 
что, после того как отца 
заберут на фронт, заботы 
о содержании семьи лягут на женские пле-
чи. Воздух буквально был пропитан трево-
гой и волнением. 

Уполномоченный из жилконторы в пер-
вый же день оповестил жильцов о собрани-
ях. На малой Охте все дома были деревян-
ной постройки и могли легко загореться при 
попадании зажигательной бомбы. На собра-
ниях составлялся график дежурства на чер-
даках. Помню, что на углу Сергеевской и 
Митрофаньевской улиц поставили орудия. 
Были вырыты землянки, чтобы было куда 
нырять во время бомбежки.

На чердаке дежурили в основном под-
ростки, берегли матерей. 

Однажды во время дежурства на черда-
ке я наблюдал в окошко страшную картину. 
Прямо на нас летели три вражеских само-
лета. По самолетам открыли огонь зенитки. 
Самолеты подлетели совсем близко. От зву-
ка винтов на чердаке был сильный резонанс. 
Воздух качнулся, все вокруг затряслось. С 
самолета с ревом летела бомба. Ухнул взрыв. 

Бомба попала в 151-ю шко-
лу, там в то время нахо-
дился госпиталь. Когда все 
стихло — мы с ребятами по-
бежали смотреть. Нас туда 
не подпустили, но говори-
ли, что погибло очень мно-
го людей.

В этом госпитале рабо-
тала моя сестра. По счаст-
ливой случайности она ока-
залась в тот момент дома. 

Также мы работали на 
оборонительных сооруже-
ниях, копали щели, случа-
лось, что прямо под обстре-
лами. 

Часто с неба сбрасывали 
листовки. Я и сейчас помню 

их содержание:
Ленинградские дамочки
Не копайте ямочки.
Таночки поедут
И раздавят ямочки.

Это было психологической атакой. Хо-
тели напугать нас, деморализовать. Мы с ре-
бятами эти листовки собирали и сжигали. 

К зиме стало совсем плохо с продоволь-
ствием. Мы с отцом ходили на совхозные 
поля, перекапывали молодой снег, в надеж-
де найти сколько-нибудь промерзших кар-
тошин или капустных кочерыжек. Что-то 
находили. От голода стало умирать много 
людей.

9 января 1942 года умер муж моей тети, 
оставил жену с четырьмя малолетними до-
черьми. Отец ходил за 5 км в деревню Ку-
дрово, там он менял вещи на овес, рыбную 
муку, рожь, дуранду. Это нас немного под-
держало. 

Весной отца забрали на фронт. В начале 
войны его не брали, так как у него было пло-

Ветеран с Малой Охты

ДАВЫДОВ Евгений Алексеевич
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хое зрение. Теперь же была тотальная моби-
лизация.

А я пошел на завод «Северный пресс» 
учеником слесаря, мне тогда было 13 лет. 

Завод здорово бомбили. Бомбы попада-
ли в дома. Всюду были пожары. Люди пла-
кали.

Снятие блокады Ленинграда было для 
нас тяжелым событием. 24 января под Кол-
пином при форсировании реки Ижоры по-
гиб мой папа. 

Я помню, как в те дни стоял жуткий гул 
и вой. То «катюши» стреляли. И зарево было 
огромное. Никто ничего не знал — немцы это 
наступают или наши. Моя мама с тетушкой 
вышли на улицу и стали молиться: «Храни 
Господь вас всех, родненькие».

А после тех боев от папиного товарища 
пришло письмо, в котором он рассказал как 
погиб папа».

Евгений Алексеевич Давыдов награж-
ден 15 правительственными наградами, в 
том числе медалями «За трудовое отличие», 
«За оборону Ленинграда», «За доблестный 
труд в Великой Отечественной войне 1941–
1945 годов». 

Кончив школу,
 мальчишками шли на войну,
В сорок первом
 собой заслонили страну.
Мы по горло
 насытились этой войной,
Единицы из нас
 возвратились домой.
В бранном поле
 подчас и в неравном бою,
За Отчизну мы жизнь
 отдавали свою.

И стояли мы насмерть,
 ни шагу назад,
За страну свою бились
 не ради наград.
В день начала войны
 в память лет огневых,
Мы погибших помянем
 друзей фронтовых.
С кем сроднила война
 нас всех на года,
Кто остался мальчишкой
 уже навсегда.

Леонид Силантьевич РАХАЛОВ, 
участник Великой Отечественной войны

Мальчишки на войне
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Была ужасная пора, о ней свежо 
воспоминанье … 

   А. С. Пушкин
Я ненавижу войну, я перенес ле-

нинградскую блокаду, нацистские 
обстрелы мирных жителей, я был 
очевидцем героизма, с каким защи-
щали советские люди свою Родину, 
с какой непостижимой стойкостью 
сопротивлялись врагу. 

   Д. С. Лихачев

Мы — Исаковы Зоя Николаевна (в деви-
честве Степанова) и Борис Анатольевич — с 
начала 30-х годов жили в Новом Рабочем по-
селке в соседних домах.

До войны семья Степановых состояла из 
семи человек — папы, мамы, бабушки, дедуш-
ки и троих детей: Лизы (1926), Зои (1930) и 
Валентина (1937). 

В семье Исаковых было пятеро: папа, 
мама и трое детей: Вова (1924), Галя (1926) и 
Борис (1930).

Лиза и Галя учились в одном классе, 
так же как и Зоя с Борисом. Пришла война. 
У детей она вызвала сначала любопытство 
и интерес, ведь радио и газеты внушали уве-
ренность в разгроме врага малой кровью, мо-
гучим ударом и на его территории. Но уже 
через несколько дней настроение стало ме-
няться, горькая правда об отступлении Крас-
ной Армии вселяла чувство тревоги и страха, 
хотя надежда о скором переломе ситуации 
еще не покидала нас.

С началом войны наш Новый Рабочий 
поселок стал быстро пустеть. Военнообязан-
ные мужчины и женщины были мобилизова-
ны и ушли на фронт. Многие женщины по-
ступили на заводы: ОХК, «Краснознаменец», 
«Пятилетка», заменив ушедших на фронт 
мужчин. Детвора больше не играла в группо-
вые игры.

В семье Степановых в первый же день 
объявления войны отец, Николай Степано-
вич, работавший на заводе «Ленхимпище-
пром», был мобилизован в МПВО (местную 

Память сердца и души

ИСАКОВЫ Зоя Николаевна и Борис Анатольевич
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противовоздушную оборону), а в 1943 году 
призван в действующую армию — на фронт. 
Он участвовал в боях на Ораниенбаумском 
плацдарме в составе 131-й пехотной дивизии 
полковника Романенко, где погиб 14 января 
1944 года, в первый день операции «Январ-
ский гром» — по полному освобождению Ле-
нинграда от блокады возле деревни Порожки. 
Мама — Александра Мироновна — продол-
жала работать на заводе №  5 «Краснознаме-
нец» в цеху по производству тротила.

В семье Исаковых отец — Анатолий Ми-
хайлович — работал на Охтинском хими-
ческом комбинате в цеху по производству 
взрывчатых веществ. До войны мама, Оль-
га Александровна, работала на заводе ОКХ в 
цеху, где делали целлулоидные игрушки, но 
из-за закрытия цеха, она перешла на службу 
в домохозяйство №  60 по месту жительства. 
Старший брат Вова записался добровольцем 
в пожарную часть на ОХК. Летом 1942 года 
он был призван в армию, прошел подготов-
ку на курсах младших командиров и ушел на 
фронт. Участвовал в боях по освобождению 
Украины, форсировал Днепр. Дважды был 
ранен. Погиб 26 апреля 1945 года в районе 
города Опава в Словакии.

Примерно через неделю после начала во-
йны все поселковое население было моби-
лизовано на рытье окопов–укрытий от бом-
бежек. Окопы копали на горке между сосен, 
напротив дома №  19. С энтузиазмом включи-
лись в эту работу и подростки.

Борис вспоминает один эпизод: «Каждой 
паре человек было дано задание откопать 
один марш. (Окоп был в виде змейки, высо-
той выше роста взрослого человека, и марш 
простирался от поворота до поворота на 3–5 
метров.) И когда мы с напарником почти за-
канчивали работу и выбрасывали землю с 
самого дна на бруствер, то оказались стоя-
щими лицом друг к другу. Моя лопата под-
нялась, может быть, на полметра от земли, 
и тут другая лопата догнала мою и ударила 

ее снизу. Свою лопату я не удержал, и она 
вместе с землей полетела мне в лицо. Лез-
вие рассекло бровь над правым глазом. Я по-
чувствовал, как лицо заливает кровью. Кровь 
на лице смешалась с землей, вид у меня был 
ужасный. Все работавшие сбежались на крик 
моего партнера. Думали, что у меня вышибло 
глаз. Поволокли к врачу. Там промыли лицо 
и, к счастью, обнаружили, что у меня только 
сильно рассечена бровь, которую пришлось 
зашивать. Шрам остался до старости».

В конце июля из-за опасности потерь 
среди мирного населения во время бомбе-
жек Ленинграда, руководством города было 
принято решение о начале эвакуации детей 
вглубь страны.

Зоя вспоминает: «В июле нас, детей и 
школьников с учителями, погрузили в те-
плушки на Московском вокзале и повезли по 
железнодорожной ветке, идущей на станцию 
Пестово. Разгружали детей из эшелонов в 
разных пунктах, так что я оказалась на стан-
ции Хвойная, а сестра Лиза с братом Вален-
тином на станции Кобожа.

Места, где нас высадили и разместили, 
не были приготовлены для длительного про-
живания больших групп детей. Над районом 
уже появлялись немецкие самолеты. Сопро-
вождавшие нас учителя стали говорить о не-
обходимости вернуться в Ленинград. Но со-
ставов никто организовать не мог. За детьми 
стали приезжать родители. Видимо, кто-то 
сообщил в Ленинград о сложившейся ситуа-
ции. Маму, которая хотела приехать за нами, 
не отпустили с завода. Но, к счастью, в на-
шей группе были дети соседки по дому. Она 
смогла приехать, забрала своих детей и меня. 
Лиза с братом случайно попали в эшелон с 
военными моряками, который шел в сторо-
ну Ленинграда, и они также смогли добрать-
ся домой. Вернулись ли все дети в Ленин-
град, или кто-то так и остался в этой глуши? 
Трудно однозначно ответить, так как уже 29 
августа немецкие войска захватили станцию 
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Мга и железнодорожная связь Ленинграда со 
страной была прервана».

А город уже готовился к обороне. На 
окна в домах поселка по диагонали наклеи-
ли бумажные кресты и закрыли светомаски-
ровочными шторами. Начались бомбежки. 
В лесу за поселковым продовольственным ма-
газином разместили военно-морской склад бо-
еприпасов, а за ним, вдоль железной дороги от 
Колтушского шоссе до Ковалевского аэродро-
ма, населением и военнослужащими был вы-
рыт противотанковый ров. На обочинах дорог 
появились бетонные надолбы, а в некоторых 
местах и противотанковые ежи из рельсов.

Немецкие войска подходили к городу. 
Становилось все тревожнее. Ночью над горо-
дом повисли аэростаты. Вокруг заводов по-
явились зенитные батареи с прожекторными 
установками.

Несколько дней над городом висел густой 
дым и пахло гарью. Горели Бадаевские про-
довольственные склады. На продукты ввели 
карточки. Начались обстрелы. Но серьезных 
попаданий и разрушений в районе Ржевки, к 
счастью, до весны 1942 года не было.

Однако наступала зима. Нормы выдачи 
продуктов, и главное — хлеба, уменьшились. 
Жизнь в поселке замирала. В школе с осени 
были размещены военные, поэтому занятия 
так и не начались.

С декабря хлеб в магазин привозили 
поздно и с перебоями. Очереди занимались 

с вечера. Однажды Зоя получила по карточ-
ке конфеты, которые были изготовлены с до-
бавлением опилок, и еще какие-то продук-
ты. Когда она вышла из магазина с кульком 
в руках, к ней подошел мальчик, бывший од-
ноклассник, вырвал этот пакет из рук и убе-
жал. Никто из старших даже не пытался его 
догнать, настолько люди были ослаблены го-
лодом.

Чтобы получать 500 граммов хлеба, стар-
шая сестра Зои — Лиза в 16 лет пошла рабо-
тать паровщицей на военный завод.

Зимой участились случаи смертей от дис-
трофии. Школьникам начали выдавать со-
евое молоко и шроты. В январе с продукта-
ми стало совсем плохо. Школа закрылась, и 
занятия, которые некоторое время проводи-
лись на квартирах учителей, тоже прекрати-
лись. Дети умирали. Семьи, у которых были 
огороды и держалась домашняя живность, 
оказались в лучшем положении. Правда, к 
зиме животных уже съели, но остались кор-
ма (отруби, жмыхи).

Так было у Степановых и Исаковых. Го-
лодную зиму они перенесли легче. Но в ян-
варе 1942 года у Степановых умерла бабуш-
ка, заболел отец. В феврале или марте в семье 
Исаковых родился мальчик, не прожив и трех 
дней, ребенок умер.

Да, несмотря на тяжелейшие условия, в 
Ленинграде рождались, выживали и умира-
ли дети. Здесь хочется привести стихотворе-
ние Валентины Васильевны Колесниченко 
под названием «Блокадничек»:

Ленинград давно в кольце блокады, 
Люди умирают на ходу, 
А в санчасти медсестра в тетради 
Пишет: «Мальчик. Мать еще в бреду. 
Назван Владиславом. 
Рост нормальный. 
Вес хороший. В общем, молодец!» 
Только взгляд у девушки печальный — 
Знает, не придет его отец. 
Он погиб на Пулковских высотах

Так теперь выглядит дом в котором жила семья 
Степановых во время войны
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В том последнем для него бою,
Не дожив три месяца всего-то,
Чтоб увидеть копию свою.
Он погиб, а продолженье рода
Спит спокойно, вопреки войне.
Смерти неподвластна мать-природа,
Неподвластна! Нет! Она сильней!
В январе Александра Мироновна реши-

ла навестить мужа в МПВО и взяла с собой 
Зою. Трамваи не ходили, поэтому шли пеш-
ком. Чтобы сократить путь на улицу Красина 
с Рябовского шоссе, пошли по дорожке через 
Пороховское кладбище. На другой стороне 
кладбища вдоль Горелого ручья увидели вы-
рытые траншеи, которые наполнялись тру-
пами, трупы, завернутые в простыни, лежали 
и вдоль дороги. Умерших людей привозили 
сюда со стороны города на грузовых маши-
нах. Было очень жутко и страшно.

Самую ужасную трагедию жители посел-
ка перенесли в конце марта 1942 года. Об-
стрел района начался вечером 28 марта. Но 
жители, привыкшие к стрельбам на полиго-
не, думали, что это учебная стрельба, и спо-
койно вечером легли спать. Утром в 6 часов 
произошел взрыв, поднявший на ноги всю 
округу. Это взорвались стоявшие на путях 
станции Ржевка вагоны с боеприпасами.

В квартире Степановых, выходившей 
окнами в противоположную сторону от 
станции, вылетели стекла и рамы, попадала 
мебель и наклонилась стенка со стороны ко-
ридора.

Все жители выбегали из дома с детьми 
на руках, не знали, где укрыться. Раздава-
лись взрывы, летели колеса, неразорвавшие-
ся снаряды, какие-то металлические детали, 
горящие деревянные предметы.

В квартире Исаковых, расположенной в 
северной половине дома, вылетели все рамы 
и стекла. Стенка, в которой проходил дымо-
ход от кухонной плиты, рухнула в комнату. 
Потолки осыпались. К счастью, никого из 
обитателей дома серьезно не ранило. 

Последствия взрыва ужасали. Нужно 
было срочно оказывать помощь пострадав-
шим и восстанавливать жилые помещения. 
А тем, кто остался без крова, нужно было ис-
кать пригодное жилье хотя бы для временно-
го проживания.

Вот что сообщила о Ржевском взрыве 
Лидия Максимовна Позднякова, в настоя-
щее время она проживает в Казани. «У меня 
об этом страшном событии своя память. В то 
утро мы проснулись на рассвете от ужасно-
го грохота, беспрерывных взрывов. Вылете-
ли окна с рамами, выбило двери, мебель ка-
чалась, тяжелую бронзовую люстру сорвало.

Хорошо, что мы в это время вышли на 
улицу и стояли толпой у сараев, а над наши-
ми головами летели большущие неразорвав-
шиеся снаряды и врезались в снег. Если бы 
хоть один из них сдетонировал, от нас бы ни-
чего не осталось.

Одна женщина заглянула в окошко ма-
ленького сарайчика и говорит: Там лежит 
мертвая девочка. Я тоже посмотрела и узнала 
свою подружку и одноклассницу Зину Кузь-
минскую. Когда взрывы закончились, мы 
вернулись домой и поняли, что жить здесь 
невозможно. Проемы окон мама с бабушкой 
завесили одеялом и ковром, дверь прислони-
ли. И мама отправилась на Пороховые, где и 
записалась на эвакуацию.

В начале апреля мы выехали на грузови-
ках на Ладогу. А по дороге нас обогнало не-
сколько грузовых машин с мертвыми телами. 
Сначала мы решили остановиться в Кали-
нинской области, нас пригласил один старик 
к себе в деревню. Там мы прожили до июля и 
потом с друзьями, с которыми подружились 
в дороге, отправились в Казань. Здесь тоже 
было очень нелегко, но мама побоялась воз-
вращения в Ленинград».

Вот что сообщалось в оперативной 
сводке №  440094 штаба противопожарной 
службы МПВО Ленинграда от 29 марта 
1942 года о последствиях той трагедии: 
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«В результате взрыва и вследствие возник-
шего пожара полностью уничтожены огнем 
4 двухэтажных жилых дома, 4 одноэтажных 
барака, лесопилка, здание столовой и ряд 
мелких построек. Частично пострадали два 
двухэтажных жилых дома и два одноэтаж-
ных складских здания. Уничтожено взрывом 
около двадцати и пострадало около четырех-
сот зданий, около семидесяти единиц желез-
нодорожного подвижного состава».

Несколько другой оттенок случившегося 
дан в рапорте командования Ржевского поли-
гона: «По недосмотру на станции Ржевка ско-
пилось большое количество вагонов с амма-
толом, предназначавшимся для снаряжения 
минометных мин. Противник, обнаружив не-
обычное скопление вагонов вблизи полигона, 
нанес по нему мощный артиллерийский удар 
240-миллиметровыми орудиями, вызвав од-
новременный подрыв семидесяти вагонов с 
боезапасом. В результате взрыва на полигоне 
и в окрестностях было убито и ранено свыше 
1000 человек, выведена из строя железнодо-
рожная станция и причинены значительные 
разрушения самому полигону». 

Наступало лето, нужно было думать о 
следующей зиме. Зоя вспоминает: «Несмо-
тря на все трудности с питанием, наша мама 
сумела сохранить некоторые семена, а глав-
ное — картошку на посадку. С сестрой Лизой 
и братом Валей мы вскопали огород и поса-
дили картошку. До нового урожая собирали 
разные травы. Из мокрицы и лебеды пекли 
лепешки и варили зеленые щи.

Летом 1942 и 1943 годов со школьными 
учителями мы ездили на трамвае в госпита-
ли, в палатах читали раненым стихи и пели 
песни. Встречали нас бойцы приветливо и 
радостно, а провожали с благодарностью, 
просили приходить снова».

Зима 1942-1943 года выдалась холодная. 
Отопление в зданиях школы было печное. 
Из-за отсутствия обслуживающего персона-
ла в школе нам, детям, приходилось самим 

возить дрова на больших санях со склада, ко-
торый располагался недалеко от школы на 
берегу реки Лупы с въездом со стороны ули-
цы Коммуны.

Зоя вспоминает, что в одну из таких поез-
док за дровами случилась трагедия. В сани с 
дровами врезалась автомашина, одна девоч-
ка погибла, а остальные получили травмы и 
контузии. Печи в школе тоже топили дети.

Но все равно в классах было очень холод-
но и, чтобы чернила не замерзали, мы уноси-
ли их домой, а писали на газетах и оберточ-
ной бумаге.

Несмотря на все трудности, Ленинград 
боролся и выстоял, сражался, помогал армии 
гнать врага с родной земли до его логова и до-
биться Великой Победы!

«Победный салют на Дворцовой...». 

Нигар Гусейнова, 4-й класс, школа №  93, ДДЮТ
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Георгий Иванович 
Крылов родился в мае 
1929 года в Ленинграде. 
Вместе с родителями и 
младшим братом Николаем 
он проживал на 8-й Совет-
ской улице. Его отец был 
киноработником, мать — 
медицинской сестрой. В 
довоенном Ленинграде 
прошло безмятежное дет-
ство Георгия. Война внесла 
свои неожиданные коррек-
тивы в жизнь подростка и 
всей его семьи.

Опустела их большая 
квартира: соседи либо 
ушли на фронт, либо эва-
куировались. Отец ушел в 
народное ополчение, но был отозван из ар-
мии во фронтовую студию кинохроники, 
позднее он участвовал в создании фильма 
«Ленинград в борьбе». Мать была на казар-
менном положении, работала в военном го-
спитале.

Война застала Георгия за городом. 
Мальчик находился на каникулах, в гостях 
у дяди-железнодорожника. В Ленинград он 
попал в августе. Домой добрался с нашими 
войсками, прорывавшимися из окружения.

Георгий жил вместе с мамой, братом и 
двумя своими тетями на Большой Спасской 
улице. Рядом, в Институте ЦКТИ им. Пол-
зунова, работала мать. Вместе с матерью и 
сотрудниками института Георгий участво-
вал в создании оборонительных сооруже-
ний: рыл противотанковый ров в районе 
нынешней станции Ручьи. Почти все муж-
чины института ушли на фронт, остались 
только очень пожилые и женщины. Вместе 

с ними Георгий занимал-
ся военной подготовкой.

Очень тяжелой была 
первая блокадная зима 
1941-1942 годов. Чувство 
голода не оставляло ни 
на минуту, стали опухать 
ноги, появились вялость, 
апатия, все время хоте-
лось спать. 

Некоторые ошибочно 
считают подростков воен-
ных лет потерянным по-
колением. Позднее, после 
войны Георгий Крылов 
писал об этом в своих сти-
хах:

И грезы детства шо-
коладные,

Не возвратились больше к нам,
Но вечны в памяти блокадные,
Те крохи хлеба, каждый грамм.
…
И я могу сказать уверенно
За нас, познавших бой и труд:
«Страна, надейся ‘‘на потерянных’’ — 
Они тебя не подведут!

В трудностях характер Георгия зака-
лялся. Как и все мальчишки блокадных лет, 
он делал все, что было в его силах: помо-
гая взрослым, по ночам дежурил в конторе 
жакта и на крыше своего дома.

После этой зимы, когда фронт немного 
стабилизировался, их квартира преврати-
лась в общежитие или пересыльный пункт. 
К ним постоянно приходили ночевать со-
служивцы матери по госпиталю, военвра-
чи, медсестры, старые друзья, воевавшие на 
Ленинградском фронте.

«Страна, надейся на ‘‘потерянных’’,
Они тебя не подведут!» 

КРЫЛОВ Георгий Иванович
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Гости подкармливали братьев, делились 
с ними куском хлеба или ложкой каши, что 
значительно облегчало им жизнь, особен-
но когда мать была на работе в госпитале, а 
тетя — на дежурстве.

После прорыва блокады в 1943 году 
четырнадцатилетний Георгий поступил 
на работу на Ленинградскую киностудию 
научно-популярных фильмов, в то время 
фронтовую киностудию, одновременно он 
учился в школе рабочей молодежи.

В 1944 году была полностью снята бло-
када Ленинграда, а в мае 1945 года нашей 
Победой завершилась Великая Отече-
ственная война. Георгий Крылов продол-
жал свою работу на киностудии учеником 
художника, помощником, ассистентом опе-
ратора.

С 1950 по 1953 год служил в армии. За-
тем работал кинооператором в спецлабора-
тории, потом, до ухода на пенсию, в СДТУ 
(средства диспетчерского и технологиче-
ского управления) в качестве радиомеха-
ника спецсвязи.

Георгий Иванович Крылов награжден 
11 правительственными медалями, в том 
числе «За оборону Ленинграда» и «За до-
блестный труд в Великой Отечественной 
войне 1941–1945 годов», дипломами I сте-
пени на Ленинградском кинофестивале ма-
лого кино 1964 и 1966 годов, рядом дипло-
мов и грамот за производственные успехи.

У Георгия Ивановича еще в молодости 
проявился талант поэта. В 50-е годы были 
опубликованы его стихи в ряде армейских 
газет, позднее в журнале «Крокодил» и в 

других изданиях. Вышли в свет также не-
сколько сборников его стихотворений и 
рассказов. 

Георгий Крылов — почетный член Меж-
регионального союза писателей Северо-
Запада, член Межрегиональной писатель-
ской организации Северо-Запада России.

Георгий перед началом войны
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В 1941 году я закончила 
отличницей 1-й класс. Ког-
да началась война, млад-
шие классы эвакуировали 
из города в Малую Више-
ру, но там начали бомбить 
раньше, чем в городе. Моя 
тетя успела с последним 
поездом забрать нас с бра-
том домой. Отец мой ра-
ботал на военном заводе, и 
их эвакуировали в Сибирь. 
Он прислал нам вызов, и 
мы собрались к нему ехать: 
карточки отоварили, упа-
ковали вещи, но в послед-
ний момент мама сказала: 
если умирать, то дома, — и 
мы остались в городе. По-
том мы узнали, что на Ладоге эшелон, с кото-
рым мы должны были ехать, немец разбом-
бил и все погибли. И папа думал, что и мы 
погибли. А нас Бог уберег.

8 сентября сомкнулось кольцо блокады. 
Немец подошел очень близко. Бомбили день 
и ночь. Мы, дети, помогали взрослым. На 
площади Искусств было кольцо трамвая 
№  20, туда привозили песок, а мы с мамой раз-
возили этот песок по домам, таскали на чер-
даки и дежурили, гасили «зажигалки». Зима 
началась рано, в ноябре уже стояли сильные 
морозы — до 30°, снегу навалило много, это 
нас спасало: воды в городе не было, она за-
мерзла в трубах, мы топили снег — и пили, и 
мылись, и стирали. За водой ездили на Неву, 
в прорубях черпали ковшиком, набирали 
полные ведра и привозили домой на санках. 
Снег разгребали, чтобы по тропкам пройти, 
а по обе стороны росли сугробы. Наступил 
страшный голод, холод, темнота! Чтобы то-
пить буржуйку, ломали сараи, обогревались. 
А светила нам коптилка (фитилек как у лам-

падки). Окна очень тща-
тельно загораживали, что-
бы не было даже маленькой 
щелочки, иногда дворник, 
делая обход, свистел, что-
бы плотнее загораживали. 
На улице стояла такая те-
мень, что мы вынуждены 
были прикалывать на грудь 
фосфорные значки, чтобы 
не наткнуться друг на дру-
га. Если подержать немного 
такой значок у огня, он на-
чинал светиться в темноте 
светло-голубым пятныш-
ком. Весь транспорт встал, 
не было тока.

Но самое страшное в 
блокаду — это голод. Де-

тям давали по 125 граммов хлеба в день, а 
взрослым — по 250. За пайкой стояли ноча-
ми, надевая на себя даже одеяло, чтобы не за-
мерзнуть. Однажды мама ушла в булочную и 
долго не возвращалась домой, стояла в оче-
реди на Жуковского, ждала, когда привезут 
хлеб. А я во всем доме осталась одна, все со-
седи эвакуировались. Мне стало страшно, и 
я вышла ждать маму во двор. Под воротами 
уже несколько дней лежал мертвый молодой 
солдатик. Мертвых повсюду было много: ся-
дет человек отдохнуть в сугроб — и все, боль-
ше не встает!

Уже темнело, когда пришла мама, хле-
ба она так и не взяла, заняла очередь и при-
шла меня проведать. Я очень озябла, дверь 
не отпереть, ключ не поворачивается. Руки 
замерзли и, чтобы их отогреть, я на них по-
писала, думала отогрею, а они еще сильнее 
болели, и я плакала. Мама меня успокоила, 
затопила буржуйку и хотела идти опять за 
хлебом, но по радио объявили тревогу и мама 
осталась со мной, а когда закончилась трево-

Из детей в нашем дворе осталась я одна

КРЫЛОВА Тамара Александровна
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га, мама вернулась за хлебом, но ни очереди, 
ни булочной уже не было. Бомба попала в 
дом и все погибли, а маму опять Бог уберег, 
правда, остались в тот день без хлеба.

Мы жили у Московского вокзала, немец 
бомбил день и ночь. Мы уже не успевали хо-
дить в бомбоубежище и оставались дома: са-
дились у капитальной стены и молились.

Голод был ужасный: съели всех собак 
и кошек на улице. Ели даже крыс, их было 
тьма, грызуны объедали трупы и были очень 
здоровые и упитанные.

У нас был кот Сенька, но жил он у со-
седей, нам было нечем кормить животное, а 
соседям жилось полегче, им давали на рабо-
те дополнительные пайки. Я брала Сеньку, 
когда мама возила на санках эвакуировать-
ся людей на Финляндский вокзал. С котом 
мне было не так страшно, и мы вместе жда-
ли маму. Ей за работу давали кусочек хле-
ба или жмых, и мы его сосали, как конфетку. 
Мы с мамой пилили людям дрова по вязан-
ке. Было очень тяжело тянуть пилу, но чув-
ство голода было еще тяжелее, и мы зара-
батывали этим немного хлеба или соевых 
лепешек. Я до сих пор помню вкус этих ле-
пешек, ничего вкуснее в своей жизни я не 
ела. Уходя на работу, соседка часто просила 
прибрать в ее комнате и помыть посуду, а я 
прежде вылизывала эти тарелки из-под ви-
негрета, а потом мыла (до сих пор в глазах 
эти красные тарелки) и была благодарна за 
это. На Новый год мне подарили сосновую 
веточку, и я ее нарядила. Был праздник. Так 
мы встретили новый 1942 год.

Взрослым на талоны давали 0,5 л водки 
к празднику и горсть махорки. Мы все меня-
ли на хлеб. 

3 февраля у меня день рождения. Не 
знаю, как маме удалось уберечь две лож-
ки риса, и она сварила жидкой каши. Было 
очень вкусно.

Весна была теплая. Появилась травка. 
Пустили трамваи, и мы с мамой поехали на 

трамвае №  12 на Охтинское кладбище. Снег 
еще везде лежал, а на могилках пробивалась 
травка, и мы нарвали травы на зеленые щи. 
Мама варила щи из травы и воды, иногда 
добавляла туда уксус — получались кислые 
щи! Снег таял, из сугробов торчали замерз-
шие люди. Их надо было поскорее увозить 
с улиц и вытаскивать из квартир. И дети и 
взрослые, на фанере за веревку вывозили 
трупы к Греческой церкви (на этом месте 
теперь БКЗ). Там грузили тела в трамваи и 
увозили. Снег был очень грязным. Нечисто-
ты всю зиму выливали в люк, они замерзали, 
на улицах вырастали горы нечистот. Немец 
надеялся, что у нас начнется эпидемия и мы 
все передохнем. Но хотя мы были голодные 
и слабые, все это быстро убрали. Была такая 
чистота, что немец очень удивился: в таких 
трудных условиях могли выжить и очистить 
город. Когда же стало таять, то из люков экс-
кременты поперли наоборот в унитаз, а мы 
жили в подвале и нас затопило.

Нас переселили на 2-й этаж в квартиру 
военнослужащего. Семья его эвакуирова-
лась, а когда сняли блокаду, они вернулись, 
а мы опять — в наш подвал. Появилась вода: 
из водопровода на панель вывели трубу. Со 
всех сторон люди тащили черную от копо-
ти посуду, самовары и прямо на дороге чи-
стили и мыли. Однажды летом уже я пошла 
за хлебом в булочную на Лиговке, напротив 
вокзала. В очереди мне сделалось плохо (го-
лодный обморок). Я очнулась на ступеньках 
у входа, куда меня посадили, и сразу схвати-
лась за карточки. Они были на месте, за па-
зухой, я их всегда прятала, а то случалось, 
что даже из рук вырывали хлеб. Но были 
и честные люди. Однажды к Новому году 
всем, у кого были дети, дали талоны на ман-
даринки. А мама потеряла эти талоны. На 
карточках мы всегда писали адрес и нашу 
фамилию. И вот пришел старый человек, 
он разыскал нас по адресу и отдал карточ-
ки, сказав, как же ребенок останется без по-
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дарка. Мама и я его очень благодарили, даже 
предлагали ему помощь, убрать в квартире, 
но он отказался.

А к празднику 1 Мая 1942 года детям 
на карточки дали две маленькие булочки. 
Мама велела их продать, а на эти деньги ку-
пить хлеба. Сдоба стоила дороже, и хлеба 
выходило побольше. И вот я хожу по Маль-
цевскому рынку, тут ко мне подходит муж-
чина в штатской одежде и спрашивает: про-
даю ли я булочки. Я ответила: да. Он сказал, 
что я спекулянтка, отобрал булки и повел 
в пикет при рынке. Там сидел милиционер, 
стал меня допрашивать. Я очень плакала, 
все объяснила, но он посадил меня за ба-
рьер, сказав, что за спекуляцию меня поса-
дят в тюрьму. Я сидела долго. Вдруг пришел 
их главный, спросил, а эта что тут делает? 
Я ему все рассказала, не переставая плакать. 

Он велел меня немедленно отпустить, при-
крикнув на своих: «Нашли спекулянтку». 
Меня отпустили.

Зиму 1941-1942 годов мы не учились, но 
в июне мы снова пошли в школу. За 2 месяца 
прошли 2-й класс, потом август отдыхали, а 
1 сентября пошли уже в 3-й класс. Так что 
мы наверстали программу, хотя было очень 
трудно.

Газеты писали: немец опять удивлен, что 
голодные дети могут учиться, а мы собой 
гордились. Эти 2 месяца мы ходили в шко-
лу на Невский, за кинотеатром «Колизей». 
При объявлении тревоги мы спускались в 
бомбоубежище, а потом возвращались к за-
нятиям. Но однажды нас долго не выпуска-
ли, даже когда все закончилось. Оказалось, 
что на площади Восстания снаряд попал в 
трамвай. Было много жертв и крови. Прие-
хали пожарные, и пока все трупы не убра-
ли и не смыли кровь, никого не пропускали. 
И перепуганные за нас родители ждали на 
площади Восстания, а мы их — в школе. 

Весной мы раскопали землю из-под са-
раев, посадили овощи. Нигде не пропадал ни 
один клочок земли: в садах, скверах, на Мар-
совом поле — везде были огороды. Так что с 
питанием стало полегче. На зиму насолили 
капусты. Открыли кинотеатры. Показывали 
фильмы, а когда была тревога, фильм пре-
кращали, всех отправляли в бомбоубежище, 
а потом опять продолжали показ.

Зима 1942–1943 годов тоже была хо-
лодной, но мы учились. Прежде чем начать 
урок, дети пилили дрова во дворе, затем нес-
ли в класс, топили печь и садились за парты 
в пальто, платках, валенках. Руки коченели, 
и чернила замерзали. Теперь в школьную 
программу нам ввели военное дело. Мы пол-
зали, бросали гранаты, бегали как могли. В 
нашей школе на улице Восстания 8 был го-
спиталь, и мы ходили выступать перед ране-
ными: пели песни, читали стихи. Солдаты 
были очень довольны.
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Поздно вечером 18 января 1943 года по 
радио объявили, что прорвали блокаду. Ле-
нинградцы сонные, закутанные в одеяла, вы-
ходили на улицу. Радовались, целовались и 
обнимались чужие друг другу люди. Эту ра-
дость трудно передать словами. 

Немец стал отступать, но не переставал 
бомбить. Когда враг отошел подальше и 27 
января 1944 года сняли всю блокаду, мы на-
чали восстанавливать город. Мама перешла 
работать на стройку, а я в свободное от уче-
бы время приходила к ней на работу и помо-
гала: месила раствор, его в ведрах на лебед-
ке поднимали наверх. А в обед мы ходили в 

столовую (им давали дополнительные тало-
ны на соевые лепешки, и она меня угощала). 
Столовая была на углу Невского и Марата, 
сейчас это вестибюль станции метро «Мая-
ковская».

После снятия блокады мы быстро восста-
новили город. И сейчас, когда я приезжаю в 
свои родные места — на площадь Восстания 
и на любимый Невский проспект — я не стес-
няюсь, плачу, ведь здесь мне знаком каждый 
дом. Нас, блокадников, остается все меньше. 
Скоро мы все уйдем из жизни. Дорогие наши 
потомки, берегите наш прекрасный город. Не 
дайте уничтожать его красоту.

«Последние крохи». Анастасия Подгайная, 6 класс, школа №  89, ДДЮТ
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«В блокадных днях мы 
так и не узнали: меж юно-
стью и детством где чер-
та?..» — Эти строки из 
стихотворения известно-
го поэта Юрия Вороно-
ва полностью относятся к 
Вере Александровне Ку-
рушиной, которой, как и 
многим ее сверстникам, 
пришлось очень рано по-
взрослеть.

Родилась Вера Алек-
сандровна Курушина в ав-
густе 1930 года в Ленин-
граде. До начала войны 
окончила 3 класса сред-
ней школы. В июне 1941 
года началась война, при-
несла с собой горе и беды, 
лишила будущее планов и надежд. 

Отец со своей организацией срочно 
был эвакуирован на восток страны. После 
устройства на новом месте он должен был 
вызвать к себе семью, но жизнь распоряди-
лась иначе. Мать с Верой и ее сестрой ока-
залась в блокадном кольце. Вере в 1941 году 
было всего 11 лет.

«Первая зима в скованном морозом осаж-
денном городе была страшной, — расска-
зывает Вера Александровна. — Бомбежки и 
артобстрелы, пожары в городе, рушащиеся 
дома, кровь, стоны. Смерть была с нами ря-
дом. Люди умирали в очередях за куском хле-
ба, по дороге на работу, у проруби, в грязных 
нетопленных квартирах — вода была слиш-
ком дорогим удовольствием, чтобы мыть ею 
полы. Тяжести блокады не выдержали тыся-
чи ленинградцев. Нам с сестрой повезло — 
мы выжили».

Летом 1942 года по ука-
занию Ленинградского обко-
ма партии студенты вузов и 
техникумов, учащиеся учи-
лищ и школ были направ-
лены на прополку и уборку 
овощей в совхозах и колхо-
зах области. Школа, где учи-
лась Вера, направила всех 
школьников с 5-го по 10-й 
класс на сельхозработы.

Вместе со своим клас-
сом Вера работала на про-
полке и уборке овощей в 
поселках Пери, Солнечное, 
Мяглово. «Мы очень стара-
лись, работая в совхозе. Пе-
режив голодную зиму, по-
нимали, насколько важно 
запастись продуктами. Со-

брали для фронта и для жителей блокадно-
го Ленинграда много овощей и очень горди-
лись этим».

Вспоминая один случай Вера Алексан-
дровна не может удержаться от слез.

«В совхозе на выходные нас отпускали 
домой. Однажды осенью, мы с одноклассни-
ками возвращались в Ленинград из посел-
ка Мяглово пешком по Колтушской дороге. 
Путь неблизкий. Шли голодные и устав-
шие. В это время по дороге ехала машина, 
в ее открытом кузове на досках-скамейках 
сидели солдаты. И, представляете, те солда-
ты, увидев нас, детей, еле передвигающих от 
усталости ноги, стали кидать нам свои пай-

«Нам в сорок третьем выдали медали, 
и только в сорок пятом — паспорта…»

КУРУШИНА Вера Александровна
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ки. Пайков было много. В них были сахар и 
огромные, величиной с буханку, черные су-
хари. Какими же были вкусными эти суха-
ри! Мы жадно ели по дороге. Половину, ко-

нечно, к радости родных, я принесла домой. 
Это был самый дорогой подарок в моей жиз-
ни». 

Летних каникул у школьников блокад-
ных лет не было, сельхозработы стали их 
нормой жизни: летом работали, а зимой — 
учились. 

Вера с ребятами дежурила в жакте. Ее за-
дачей было ходить по квартирам, выявлять 
умерших, оставшихся без родителей детей и 
сообщать об этом управдому. Во время бом-
бежек она вместе с другими подростками де-
журила на чердаке дома, тушила «зажигал-
ки», хватала их специальными щипцами и 
опускала в бочки с водой или засыпала пе-
ском из ящиков.

Если во время занятий в школе случа-
лись бомбежка или обстрел, учительница 
по русскому языку и литературе вела класс 
в бомбоубежище и читала им поэму Пуш-
кина «Медный всадник», отвлекая детей от 
страшной действительности. 

В конце 1943 года Веру и весь ее класс 
вызвали в роно, там поздравили и вручили 
им в торжественной обстановке медали «За 
оборону Ленинграда».

Вера гордилась своей медалью. Полу-
чить такую высокую награду — великая 
честь!

Суперфосфат, суперфосфат
Был словно рядовой солдат
В тяжелой обороне Ленинграда.
От взрывов, дыма и огня
Покоя не было ни дня,
И стал суперфосфат огню преградой!
Он занял пост на чердаках
С кистями, с ведрами в руках,
Огнеупорным слоем лег на балках 
 деревянных.

Дома спасая от пожаров,
От бомб фашистских — «зажигалок»,
Он побеждал огонь врагов незваных!
И в День Победы над врагом
Нельзя не вспомнить нам о нем,
Что вместе с армией, с народом
Ученых-химиков отряд
В Победу внес свой скромный вклад –
Суперфосфат, суперфосфат, 
 он из блокады родом!

Из блокады родом

Игорь Григорьевич ГОРБЕНКО, 
житель блокадного Ленинграда
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Зоя Александровна ро-
дилась в ноябре 1924 года 
в селе на Вологодчине. В 
1929 году она вместе с роди-
телями переехала в Ленин-
град. В семье росло четверо 
детей, у Зои были сестра и 
два брата.

Еще перед войной ро-
дители планировали всей 
семьей поехать к маминой 
сестре в деревню в Ярослав-
скую область. Мать закупи-
ла гостинцев для сестры: 
пшено, овсянку и сахар. Но 
в июне 1941 года началась 
война, и семья осталась в 
Ленинграде. Эти неболь-
шие запасы очень поддер-
жали семью в первое время 
блокады. Мать экономила, 
для приготовления пищи брала по малень-
кой горсточке крупы, чтобы хватило подоль-
ше. Скоро запасы еды иссякли.

Когда началась война, Зое было 16 лет. 
Жили они недалеко от Смольного, в одном 
из домов на улице Красной Конницы. 

В июле 1941 года старший брат ушел до-
бровольцем в армию, в первом же бою он про-
пал без вести.

Зоя Александровна хорошо помнит, как 
тяжело переживали это известие родители: 
«Мать все время плакала. Мы надеялись, что 
брат все еще жив и вернется домой, если ра-
нен. Поэтому об эвакуации и речи быть не 
могло, все ждали брата с фронта».

Младший брат эвакуировался с военным 
заводом в Саратов. Когда он узнал о гибели 
старшего брата, тоже ушел добровольцем в 
армию, как он писал — чтобы отомстить за 
смерть брата. А в августе 1943 года в бою под 
Харьковом погиб и он. 

На углу улицы Красной 
Конницы и Суворовского 
проспекта стояло большое 
красивое здание секретно-
го НИИ. Раньше там ра-
ботал инженером старший 
брат Зои. С началом войны 
этот НИИ эвакуировали, а 
в здании разместился во-
енный госпиталь.

«Как-то, — рассказывает 
Зоя Александровна, — нем-
цы забросали госпиталь за-
жигательными и фугасны-
ми бомбами. Здание было 
полностью охвачено пла-
менем. Пожар продолжал-
ся несколько часов. Погиб-
ло много людей — раненых 
солдат. Некоторые выбра-
сывались из окон и все рав-

но погибали. Все происходило на наших гла-
зах. Было невозможно близко подойти к тому 
пеклу, чтобы помочь. Это было страшное зре-
лище. Сквозь пожарище были слышны кри-
ки и стоны. От здания остались только стены. 
После войны завалы разбирали пленные нем-
цы, здание было восстановлено».

Зоя Александровна не любит вспоминать 
пережитые в осажденном городе годы, но, 
признается она, воспоминания о том кош-
марном времени преследовали ее всю жизнь.

«Весной 1942 года во дворе нашего дома, 
скопилось много нечистот, так как канализа-
ция не работала, и вода была на вес золота. 
Вместе с соседями, которые могли хоть не-
много двигаться, мы рубили лед с нечистота-
ми и складывали в большие ящики. Затем их 
грузили в сани, отвозили к Неве и сбрасыва-
ли грязный лед в реку».

Весной всех подростков собрали в школе 
№  155 на Греческом проспекте, организовали 

Школьница из блокадного Ленинграда

ЛЕПИНЬ Зоя Александровна
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из них отряд и направили на сельхозработы в 
совхоз «Ручьи». Там они пололи грядки с мор-
ковью. «Когда поспел урожай, — вспоминает 
Зоя Александровна, — к полям было не под-
ступиться, их охраняли сторожа с винтовка-
ми. На уборку моркови нас не пустили, а по-
слали собирать картофель и капусту. В виде 
поощрения школьникам разрешали брать до-
мой зеленые капустные листья. Мама назы-
вала их хряпой и эти листья солила.

Мы проработали весь сентябрь и октябрь. 
Спали в бараках на нарах, домой отпускали 
редко, только чтобы помыться». 

В следующем году отряд снова работал 
на хозработах в районе станций Ольгино — 
Лахта. В декабре 1943 года всех школьников 
Зоиного отряда наградили медалью «За обо-
рону Ленинграда».

Зоя Александровна помнит и тот день, 
когда была прорвана блокада Ленинграда:

«Перед этим, артиллерийская канонада 
длилась непрерывно дни и ночи. Мы жда-
ли, затаив дыхание. И наконец — радостная 
весть о прорыве блокады».

А через год, в январе 1944 года, город 
освободили полностью.

В войну я видела такой пейзаж,
Но эту красоту не передать словами,
Запечатлеть бы на холсте — 
 и в Эрмитаж,
И любоваться можно бы годами.
Но с точностью все то отобразить,
Всю гамму красок нежных кружев,
Лишь первоклассный мастер 
 должен быть,
Особый дар в себе лишь обнаружив.
Земля вся вспахана воронками,
Вокруг разбросаны куски металла,
А рядом рощица черемухи в сторонке,

Как в сказке, в белом облаке стояла.
В округе жалкие деревья-старики,
Без крон стволы стояли остро,
Как будто бы природа вопреки
Сопоставляла красоту уродству.
Святая, видно, добрая рука
Сажала саженцы, наверно.
Туманом белым буйно расцвела
Черемуха одновременно.
Вся рощица была в цвету,
Была уверена, спокойна,
Как будто знала, что такую красоту
Не смеют искалечить войны.

Черемуха

Лидия Арсеньевна КОСАРЕВА, 
житель блокадного Ленинграда
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Когда началась вой-
на, мне было всего шесть с 
половиной лет и, вероят-
но, поэтому день 22 июня 
1941 года не запомнился 
мне страшным.

Был солнечный, те-
плый воскресный день, и 
мы с родителями и бра-
тиками были в зоопарке. 
Когда по радио объявили 
о начале войны и взрослые 
встревожились, заплака-
ли, заторопились домой — 
я ничего не понимала.

Войну я увидела поз-
же. Этим летом 1941 года, 
вероятно, в июле, роди-
тели были мобилизованы 
на оборонные работы, а нас — детей — впер-
вые отправили в загородный детский лагерь 
куда-то в район Любытино. И вот буквально 
через несколько дней отсюда все бежали под 
бомбежкой и обстрелами обратно в город.

Не знаю, каким чудом удалось бабуш-
ке собрать и сохранить нас и привезти в Ле-
нинград, на родной Васильевский остров, на 
улицу Наличную, дом 78. Теперь этих домов 
нет. Здесь было общежитие Балтийского за-
вода, и состояло оно из четырех двухэтаж-
ных деревянных зданий барачного типа.

Под фонтаном между домами в начале 
войны находилось бомбоубежище, а зимой 
1941–1942 годов, когда люди перестали спу-
скаться в бомбоубежище, на этом фонтане 
установили зенитную батарею.

Семья наша состояла из 6 человек. Папа 
и мама работали на Балтийском заводе, ба-
бушка вела хозяйство и занималась детьми. 
Старшему брату Толе было девять лет, он 
окончил 1-й класс, младшему Юре было че-
тыре года, мне — шесть с половиной.

Мы занимали большую 
комнату в трехкомнатной 
квартире на втором этаже, 
очень светлую, там было 
много комнатных цветов, в 
основном фикусы и олеан-
дры.

Осенью 1941 года отец 
ушел в народное ополче-
ние и погиб уже в ноябре 
1941 года.

Осень того года мне за-
помнилась бесконечными 
очередями. Мальчиков ба-
бушка оставляла дома, а 
меня всегда брала с собой, 
и до наступления сильных 
холодов мы с ней проводи-
ли часы в очередях то Га-

ванского универмага, то Стеклянного рын-
ка.

А еще в это время в ДК им. Кирова дава-
ли детям дополнительное питание, манную 
кашу, и мы с братом Толей за ней бегали. Я 
в качестве «охранника», чтобы брат по доро-
ге кашу не съел. Бегать приходилось иногда 
и под обстрелом и бомбежками, от которых 
мы прятались во дворах. 

Дрова из сарая перенесли на кухню. За-
пасы керосина уже закончились, поэтому 
круглая печка-голландка в комнате стала 
и средством обогрева, и возможностью со-
греть воду и что-то сварить. Когда она топи-
лась, мы облепляли ее, прижимаясь спина-
ми к теплой печке.

Бабушка всегда старалась изобрести 
что-то съедобное: вымачивали листья фику-
са и варили их, пекли лепешки из кофейной 
гущи на касторовом масле, варили студень 
из столярного клея. Однажды она обнару-
жила коробку табака (отец курил и всегда 
сам набивал папиросы табаком). Сначала 

Что я помню о блокаде

ЛОМАГИНА (Яшина) Валентина Федоровна
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бабушка пыталась приучить нас к курению, 
якобы оно заглушает голод, но ничего из 
этого не вышло. Тогда у солдат она обменя-
ла этот табак на дуранду. Какой божествен-
но вкусной казалась тогда дуранда!

Помню, какой темной стала наша пре-
жде светлая комната из-за светомаскировки 
при слабом свете коптилки, и эти страшные 
тени на стенах…

Тиканье метронома из постоянно вклю-
ченной «тарелки» радио, вой сирены и сло-
ва: «Внимание, воздушная тревога!..» Это 
значило, что надо одеть детей, впотьмах спу-
ститься по темной скользкой лестнице вниз 
и бежать в убежище. А там холодно, сыро, 
темно. Только задремлешь — отбой. И так по 
несколько раз за вечер-ночь.

В конце концов бабушка сказала: «Ни-
куда не пойду, буду умирать в своей крова-
ти».

Так мы (как и большинство жителей на-
ших домов) перестали ходить в бомбоубе-
жище, но до сих пор звук метронома вызы-
вает во мне тревогу.

Помню поездки за водой на санках с ка-
стрюлями и бидоном по обледенелым до-
рожкам, когда и половины воды до дома не 
довозили.

Мы были детьми, и, конечно, мы играли.
Помню, что я из своей пайки хлеба «ва-

рила супчик» — крошила хлеб в чашку с ки-
пятком, подсаливала и ела.

Бабушка давала нам много лоскутков, и 
мы занимались кройкой и шитьем одежды 
для моей куклы.

Мальчишки в августе-сентябре 1941 
года в ясную погоду бегали по крышам на-
ших дровяных сараев, наблюдая за «воздуш-
ной обстановкой».

Однажды старший брат прибежал домой 
со страшным ревом и криком: «Не буду лет-
чиком, буду танкистом!» Он увидел горя-
щий, падающий на землю самолет. Ревел от 

боли (отбил пятки при прыжке с крыши) и 
обиды — сбили наш самолет.

Бабушка посылала Толю на охоту за 
кошками или голубями, но ему никогда ни-
чего поймать не удавалось.

В декабре были 3 дня, когда карточки со-
всем не отоваривали, есть было совсем нече-
го, и мама пошла за помощью к своей сестре 
в Веселый Поселок.

Маме было всего 30 лет, на распухшие 
ноги не налезала никакая обувь, поэтому хо-
дила в так называемых «шубенках» — это та-
кой чулок, сшитый из шубы овчиной внутрь, 
и галошах. У маминой сестры Евдокии Ива-
новны было пятеро своих детей, младшая 
Галя, 1940 года рождения. Но в то время Ве-
селый Поселок был почти деревней, многие 
держали кур, огороды. Чего только не сде-
лает женщина ради спасения своих детей! 
Она прошла этот путь по занесенному сне-
гом, холодному, темному городу и принесла 
в литровом алюминиевом бидоне полбидо-
на ржи, полбидона квашеной капусты и лу-
ковицу. Возможно, что это спасло нас тогда 
от голодной смерти.

А 24 марта 1942 года нас эвакуировали 
по ледовой дороге через Ладогу.

Бабушка умерла по дороге, а ей было 
всего 50 лет, младший братик умер по при-
езде на место эвакуации.

1 апреля, ровно через неделю после на-
шего отъезда, было прямое попадание в наш 
дом.

После войны мы с братом пытались 
отыскать следы наших домов, но безуспеш-
но. Похоже, что на этом месте был построен 
четвертый автопарк.

Мама вернулась в Ленинград в сентябре 
1945 года, снова на Балтийский завод, а нас 
с братом привезла в январе 1946 года

Я окончила школу, затем ЛИТМО и от-
работала с 1958 года до пенсии в НИИ заво-
да им. Козицкого.
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До Великой Отече-
ственной войны наша 
семья (мама — Трусо-
ва Лидия Васильевна, 
папа — Трусов Иван Фе-
дорович, который вос-
питывал меня с трех лет, 
годовалая сестренка Та-
нечка и я) проживала в 
Колпине в Рабочем по-
селке (Лагерное шос-
се, д. 52). В мае 1941 года 
мне исполнилось семь 
лет, и я уже был готов к 
школе. Моя мама работа-
ла учительницей началь-
ных классов в школе №  8, 
и я часто сидел на ее уро-
ках, когда детский сад по каким-то причи-
нам не работал. Отец, приезжая после учебы 
в Военно-морской медицинской академии 
(ВММА), проверял выполненные мною до-
машние задания и часто, сравнивая мои зна-
ния со знаниями восьмилетнего племянни-
ка, говорил: «Читаешь и пишешь ты лучше, 
но считает лучше Валентин».

Солнечный воскресный день 22 июня 
1941 года детвора встретила возбужденно и 
даже радостно, узнав о начале войны. Еще 
через несколько дней мы с любопытством 
и восхищением наблюдали, как из ворот 
Ижорского завода выезжали новенькие бро-
невики. Отец в это время только что закон-
чил ВММА и был направлен в действующую 
армию санитарным врачом 8-й авиабазы 
ВВС КБФ (аэродром Низино, недалеко от 
Петергофа). В один из июльских выходных 
дней мы с мамой ездили его навещать. Чуть 
позже маму стали посылать под Мгу на ры-
тье противотанковых рвов, она брала меня с 

собой, оставляя сестренку 
с нянечкой.

Вскоре начались нале-
ты немецкой авиации. Объ-
являлась военная тревога, 
во время которой дворник 
выгонял всех из дома и за-
ставлял прятаться в око-
пах, вырытых поблизости. 
Я брал сестренку на руки, и 
мы бежали к укрытию.

Однажды я наблюдал, 
как немецкий истребитель 
зашел в хвост низко летя-
щему У-2, дал одну очередь, 
наш самолет задымился, 
немец сделал второй заход 
и добил его. Зенитчики, 

располагавшиеся на противоположном бе-
регу реки, молчали, очевидно, не хотели вы-
дать своего местоположения.

Вскоре немцы приблизились к Колпи-
ну и мы перебрались в газоубежище, разме-
щавшееся в цоколе школы, предваритель-
но закопав свои пожитки близ дома (вскоре 
дом сгорел, а пожитки разграбили). Однако 
долго оставаться в газоубежище было опас-
но, и мама решила перебраться в Ленин-
град. Однажды она отвела меня к вокзалу, 
а сама вместе с сестренкой пошла на ого-
род, накопать картошки в единственный из 
предметов домашнего обихода, оставший-
ся у нас, — чайник. В это время начался об-
стрел Ленинграда. Снаряды проносились 
где-то над нашими головами. Я испугал-
ся и захныкал. Ко мне подошел железнодо-
рожник, погладил меня по голове и успоко-
ил. Теперь при воспоминании о начальных 
днях войны я с благодарностью вспоминаю 
этого доброго человека.

Воспоминания мальчишки 
из блокадного Ленинграда

МАМАЕВ Виктор Яковлевич
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В Ленинград мы перебрались вчет-
вером. Мама взяла с собой и Эллу — 
девушку-соседку, старшая сестра которой 
эвакуировалась с семьей из Ленинграда за-
благовременно, не взяв ее. Какое-то время 
жили в эвакопункте на набережной реки 
Фонтанки, 36, недалеко от Невского про-
спекта (ныне здание, где размещаются га-
зетные залы Российской Национальной 
библиотеки). В то время поблизости еще 
продавалось дешевое, но уже невкусное мо-
роженое на сахарине. Помню, что в эвако-
пункте находились и беженцы из Прибалти-
ки.

Как-то, сразу после переезда из Колпи-
но в Ленинград, мы были в гостях у тети, ко-
торая вместе с сыном жила поблизости, на 
улице Рубинштейна. Там нас застала трево-
га, и мы побежали прятаться в бомбоубежи-
ще, находившееся в доме Толстого. Возвра-
щаясь после отбоя тревоги, мы встретились 
с отцом, который заехал на «санитарке» к 
сестре. Оказалось, он несколько часов назад 
буквально вырвался из лап немцев, которые 
уже занимали аэродром Низино. На машине 
были следы от немецких пуль.

Затем мама получила разрешение посе-
литься в комнате брата отца на Шлиссель-
бургском проспекте. К тому времени дядя 
вместе с семьей уже эвакуировался с воен-
ным заводом в Уфу.

Помню, как в один из солнечных дней 
сентября мы ехали на трамвае к Лапину 
Ювеналию Васильевичу, младшему брату 
мамы, который работал на заводе «Больше-
вик» и жил вместе с семьей (женой и сыном 
Леонидом) поблизости от завода. Вдруг объ-
явили тревогу, трамвай остановился, пасса-
жиров высадили. Это было где-то на про-
спекте Обуховской Обороны. 

В небе над Ленинградом двигалась 
огромная армада самолетов. Мы пытались 
их сосчитать, но истребителей было так 
много, что это было невозможно. Немцы 

бомбили Бадаевские склады. Вскоре рез-
ко снизились нормы по отовариваемым 
карточкам и наступил голод. Мы въеха-
ли в комнату, где, кроме репродуктора на 
стене, ничего не было, а за деньги, если бы 
они у нас даже были, в магазинах из про-
дуктов уже нельзя было ничего купить. 
Кроме того, наша семья состояла только из 
иждивенцев, которые по карточкам полу-
чали минимальные, сначала 300, а затем и 
125 граммов хлеба.

В сентябре-октябре по Невскому про-
спекту еще ходили трамваи. Однажды мама 
ездила в Новую или Старую деревню, точно 
не помню, на перекопку овощей, но поезд-
ка не оправдывала затрат, и в дальнейшем от 
этих поездок она отказалась. Я также поль-
зовался трамваем, катаясь зайцем до Мо-
сковского вокзала и обратно, когда меня от-
пускали погулять.

В первое время проживания на Красной 
площади (ныне Александра Невского) мы 
ходили в баню на территории Александро-
Невской лавры. В один из походов мы на-
блюдали, как во время тревоги зенитная 
батарея, располагавшаяся поблизости, об-
стреливала в вечернем небе немецкие само-
леты. Чуть позже посещения бани прекра-
тились, так как водопровод уже не работал. 
Когда Нева замерзла, я самостоятельно, а 
было мне тогда всего лишь семь лет, ходил 
все с тем же зеленым чайником к проруби 
за водой.

С нами рядом в коммунальной квартире 
проживала соседка, которая работала в во-
енном госпитале. Когда начался голод, она 
иногда приносила нам, детям, кое-что из 
еды. До сих пор я не имел возможности от-
благодарить ее за это.

У Карамзина есть такая мысль: «Дети 
войны всегда взрослеют быстрее, чем их 
сверстники, чье детство пришлось на мир-
ное время, и гораздо выше ценят истинные 
глубинные понятия: добро, красоту». Мое 
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поколение — военное, послевоенное — ви-
дело много такого, что мгновенно превра-
щало мальчишек и девчонок во взрослых 
людей.

Постоянное чувство голода заставляло 
думать о еде и толкало меня к походам к бу-
лочной. В один из таких походов я затащил 
к нам в квартиру мужчину, который менял 
дуранду на ценные вещи. Я знал, что у мамы 
сохранились старинные серебряные часы ее 
отца. Для мамы часы были дороги, как по-
следняя память об отце. Она сказала, что мы 
все равно умрем, дуранда нас не спасет, и не 
стала менять часы (сейчас они находятся у 
старшей дочери, которой я их передал как 
эстафету поколений). 

Помню такой эпизод. Из булочной, рас-
полагавшейся в полуподвальном помеще-
нии одноэтажного здания напротив нашего 
дома, выходил паренек, в руках он нес хлеб 
с довесочками (очевидно на всю семью). На 
выходе из булочной стояла, как мне тогда 
показалось, огромная (очевидно, опухшая) 
женщина. Она уже его караулила. Когда он 
поднялся по ступенькам на улицу, она вы-
хватила у него довесок и затолкала себе в 
рот.

Хорошо помню мамину подругу, учи-
тельницу, тетю Таню Михалеву. Она работа-
ла в школе где-то недалеко от Измайловско-
го проспекта. Чтобы поддержать как-то нас, 
она достала мне билет на новогоднюю елку 
в ее школе. На празднике присутствовали 
«федюнинцы» — военные с фронта. Теперь, 
по прошествии многих лет, я думаю, что это 
были представители из армии генерала Фе-
дюнинского. Они привезли с собой подарки 
для детей. Достался подарок и мне.

Еще один из запомнившихся эпизодов. 
В январе или феврале 1942 года к нам во 
двор вошел военный с лошадью. Лошадь за-
болела, может быть, тоже была голодная и 
не могла идти, а военному обязательно надо 
было прибыть в срок в воинскую часть. Он 

попросил жителей присмотреть за лошадью. 
Не успел он далеко отойти от дома, как на-
бежали люди и разрубили ее на куски. Эту 
картину мы наблюдали из окна своей ком-
наты.

В начале января 1942 года по пути в 
Кронштадт к месту своей будущей службы 
к нам зашли дядя Юва и его товарищ. Тогда 
мы его видели в последний раз. Он пропал 
без вести в декабре того же года. Сейчас фа-
милия Лапина Ювеналия Васильевича за-
несена в Книгу памяти Невского района.

В феврале Элла пошла отоваривать кар-
точки. При возвращении на нее напали ре-
месленники и отобрали карточки. Мы были 
обречены на смерть и умерли бы, если бы не 
отец. Он в это время служил в Приютино и 
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иногда по делам службы бывал в Ленингра-
де. Он приехал к нам на «санитарке» и со-
общил, что из части должна идти через Ла-
дожское озеро машина на Большую землю 
и есть возможность, может быть, послед-
няя, эвакуироваться. Ранее мать отказалась 
улететь на самолете, и была права — он был 
сбит. И вот очередная возможность. На этот 
раз она согласилась.

Отец привез нас в Приютино. Там нас и 
еще несколько семей погрузили в кузов гру-
зовой машины, и вот в ночь машина трону-
лась в путь. Проснулся я ночью оттого что 
машина остановилась, у нее отвалилось ко-
лесо. С трудом колесо закрепили, и мы бла-
гополучно добрались до другого берега. 
В Волхове нас погрузили в товарный поезд, 
с армейских кухонь стали подвозить еду, но 
в этот момент налетели немецкие самолеты. 
Поезд тронулся и помчался без остановок 
до города Буя. Немцы обстреливали состав, 
но на этот раз все обошлось. В Буе Элла по-
шла за кипятком и отстала от поезда. А мы 
поехали дальше и доехали до города Ураль-
ска. С марта 1942 года по июнь 1944 года 
мы жили в Западно-Казахстанской обла-
сти, у хороших людей — в семье матери Ту-

жилкина Ивана Федуловича. Он в это время 
был на фронте и пропал без вести. Но после 
окончания войны вернулся — израненный, 
но живой.

А мы в июне 1944 года реэвакуировались 
и в августе 1944 года вернулись в Ленинград. 
Так как жить оказалось негде, то маме при-
шлось ехать работать на станцию Сиверская, 
где ей от облоно дали 2 комнатки в деревян-
ном доме №  17 по Южной улице. Вскоре тя-
жело заболела Танечка, сказалась блокада. 
Первого декабря 1944 года Танечка умерла в 
больнице им. Раухфуса в Ленинграде, похо-
ронили ее на Волковском кладбище. В Кни-
гу памяти ее занести не разрешили, как Таню 
Савичеву, так как нельзя было доказать, что 
причиной ее смерти стала блокада. А вот фа-
милию своего родного отца, Мамаева Якова 
Александровича, который не подлежал при-
зыву в армию по причине тяжелой болезни 
и умер от голода в феврале 1942 года, поме-
стить в Книгу памяти Куйбышевского райо-
на мне удалось.

Сейчас, по прошествии лет, я удивля-
юсь, как мама психологически выдержала 
это трудное время, глядя на голодных детей 
и не в силах ничем им помочь.

Фронтовики-друзья! Мой тост за вас,
Кто шел в атаку под свинцовой вьюгой,
Кто смерть в бою видал не раз,
В атаке ощущая локоть друга.

За тех, кто бил фашистов под Москвой,
Крушил врага в окопах Сталинграда,
Громил его под Курскою дугой
И прорывал блокаду Ленинграда.

Победный тост

За тех, кто в мае штурмовал Берлин,
За всех живых и жизнь отдавших.
Мой тост за вас, фронтовики,
За вас, Отчизну отстоявших!

Леонид Силантьевич РАХАЛОВ, 
участник Великой Отечественной войны
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Суббота, 21 июня 1941 
года. Мы, школьники, в 
этот день получали атте-
статы зрелости об оконча-
нии 132-й средней школы 
Ленинграда. Бал, веселье, 
мечты. Гуляли по горо-
ду, на Неве выпускники 
встречали новый день.

Утро. Все мечты и пла-
ны рухнули в одночасье. 
Война.

Я пошла работать 
в Дзержинско-Куйбышев-
скую контору связи ин-
структором по эксплуата-
ции. По роду своей рабо-
ты мне приходилось много 
ходить по городу. У меня 
был пропуск, разрешаю-
щий находиться на улице во время бомбежек 
и обстрелов. Я была свидетелем и очевидцем 
многих трагедий и бед на улицах города.

На моих глазах рухнула часть дома на 
Моховой улице. Попала бомба. Я стояла на 
противоположной стороне. Была совсем ря-
дом, когда снаряд угодил в трамвай. Это про-
изошло на углу Лесной и Литовской улиц, 
было много убитых. Видела, как разорвалась 
фугасная бомба на улице Петра Лаврова ря-
дом с трамвайной остановкой. Страшная 
трагедия. Были убитые, раненые. Несколь-
ко раз наблюдала воздушные бои над горо-
дом, видела как был сбит самолет. Смотреть 
на все это было больно и тяжело.

Дежурила в госпитале, чем могла помо-
гала раненым. В госпитале была палата №  6, 
такая же, как описано у Чехова.

18 января 1943 года. Вечер. Радио переда-
ло сообщение о прорыве блокады. 19 января 
осажденный город выглядел празднично. Го-

род украшен флагами. Не-
знакомые люди, встречаясь, 
целовались, поздравляли 
друг друга с победой. Пусть 
до победы еще далеко. Война 
не кончена. Бомбежки про-
должаются. Но город ожил.

В Доме культуры Вы-
боргского района шел балет 
«Эсмеральда», помню, как 
вдруг здание качнулось: ря-
дом была сброшена бомба. 
Балет продолжался, танце-
вала Наталья Сахновская.

В театре Музыкальной 
комедии я смотрела оперет-
ту Оффенбаха «Перикола» 
и другие комедии. Слуша-
ла оперу «Пиковая дама» — 
ее ставил объединенный 

коллектив артистов. Партию Полины пела 
Луговая. В Большом зале Ленинградской 
филармонии слушала концерты симфониче-
ского оркестра. Исполнялись произведения 
Дебюсси, Чайковского, Глазунова и других 
великих композиторов.

Хочется вспомнить, что в Ленинграде 
выходили газеты. Я выписывала «Ленин-
градскую правду» и «Литературную газету». 
Вся корреспонденция доставлялась своев-
ременно и аккуратно.

Еще хочу заметить, что в 1943 году в 
некоторых вузах Ленинграда возобнови-
ли занятия студентов. Пример: Политех-
нический. А Педиатрический медицинский 
институт даже объявил прием студентов на 
1-й курс. Туда я пошла поступать. Поступи-
ла. Мне выдали справку, что я зачислена на 
1-й курс. Предъявила эту справку на работе. 
А в ответ: идет война, надо работать.

Вот так Ленинград жил вместе со мной.

Моя жизнь в блокаде

МАШИНИСТОВА Нина Георгиевна
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Я родилась в Ленингра-
де в 1924 году.

До войны мы с мамой 
и братом жили в Уголь-
ной гавани. С начала во-
йны это была линия фрон-
та и нас поселили в Авто-
во в грузовом вагоне на две 
семьи. К зиме пересели-
ли в барак, который сразу 
же разбомбили. Нам при-
шлось переехать на улицу 
Декабристов, но там тоже 
не повезло — в дом попала 
бомба. Переехали на Крас-
ную улицу в помещение 
художника — с большим 
количеством окон, кото-
рые на следующий день 
были выбиты бомбежкой. 
Так мы и скитались по городу — из кварти-
ры в квартиру.

Мама, Алексеева Евдокия Алексеевна, 
работала на железной дороге. Она занесена 
в Книгу памяти железнодорожников, погиб-
ших на посту.

Брат был эвакуирован с ремесленным 
училищем по Дороге жизни через Ладогу.

Когда началась война, мне было 17 лет, я 
закончила 8-й класс.

В первые дни войны нас отправили в Кин-
гисепп рыть окопы. Мы долго не могли привы-
кнуть к постоянным бомбежкам и обстрелам, 
боялись сильно. В городе дежурили на крыше 
школы, сбрасывали вниз «зажигалки».

В 1942 году мне пришлось пойти рабо-
тать на Кировский завод, сначала учеником 
слесаря, затем сверловщицей, токарем. Вы-
полняли военные заказы.

Я выглядела гораздо моложе своих лет, 
маленькая, худенькая девушка. До станка 

не доставала, поэтому под 
ноги мне ставили подстав-
ку. Работали по 12 часов, 
без выходных, под откры-
тым небом. Зимой морозы 
доходили до 40°С. Мерзли 
так, что зуб на зуб не по-
падал. Разжигали костер и 
грелись возле него.

Так как время было во-
енное, нужно было выпол-
нять задание и перевыпол-
нять его. За невыполнение 
норм мастеров отправляли 
в штрафбатальон. Поэто-
му работали и день, и ночь 
из последних сил, чтобы 
не подвести своих товари-
щей. Свою норму я пере-
выполняла на 400%. Завод 

ожесточенно бомбили. От бомбежки прята-
лись в душевых. Еще долго после войны гро-
хот разорвавшихся снарядов стоял у меня в 
ушах.

От голода спасались травами и коренья-
ми. Ходили на сгоревшие Бадаевские склады, 
пробовали на вкус землю. Находили сладкую 
(горелый сахар), разводили эту землю в воде 
и пили.

Меня ранило осколком в ногу. Я долго 
лежала в больнице. Чтобы рана зажила, тре-
бовалось хорошее питание. А где его взять в 
блокадное время? Вердикт медиков был су-
ровый: ампутировать! Ребята с завода стали 
приносить мне свою пайку сахара и поддер-
живали морально. Люди были отзывчивые 
и добрые. Многих из них уже нет в живых. 
Вечная им память!

Всю блокаду я прожила в Ленинграде. 
Получила за свой труд медаль «За оборону 
Ленинграда».

Люди в блокаду были отзывчивые и добрые

НИКОЛАЕВА Надежда Федоровна
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Семья наша в то вре-
мя состояла из четырех 
человек: мама — Пелагея 
Ивановна (1909 года рож-
дения), родом из деревни 
Кологривы Осьминско-
го (теперь Волосовско-
го) района Ленинградской 
области, швея; папа — 
Арсений Михайлович 
(1908 года рождения), ро-
дом из села Малые Ерчики 
Сквирского района Киев-
ской области, коммунист, 
шофер 1-го класса; я, ро-
дился 8 августа 1935 года, 
и мой младший брат Гер-
ман, который родился 30 
марта 1941 года.

Кроме того, к нам по-
стоянно приходили и жили у нас мамина се-
стра Мария Ивановна Селнова и дядя Нико-
лай Васильевич Дывак, у которых не было 
семей и жили они на казарменном положе-
нии. Дядя был пожарником, а тетя работала 
на заводе «Полиграфмаш».

Жили мы тогда в Новой Деревне на Сред-
ней улице, дом 52. Сейчас вместо Средней 
проложена заново Сестрорецкая улица.

22 июня 1941 года днем около нашего 
дома собрались все жильцы и слушали речь 
по радио из открытых окон. У всех был хму-
рый, серьезный вид. Говорил мужчина о чем-
то очень важном. Сейчас я знаю, что это был 
В. М. Молотов. Мама объяснила мне, что это 
война.

Раньше мои родители говорили о фин-
ской войне и я видел наших красноармейцев, 
которые шли домой строем, шеренгами во 
всю ширину Приморского проспекта в конце 
марта 1940 года. Вид у них был совсем не па-
радный, а очень усталый. А мы с мамой в этот 

день шли в Старую Деревню 
на деревообделочный ком-
бинат, где работал и умер 
мой дед Павловский Миха-
ил Степанович (30.03.1940 
года).

Сразу после начала вой-
ны наша жизнь особо не из-
менилась, только отец стал 
редко приходить домой. Он 
работал шофером на трех-
тонке ЗИС-5 и все время 
был в разъездах по городу и 
пригородам. Был он на бро-
ни как негодный к военной 
службе (на правой руке у 
него не было двух пальцев — 
отпилил на пилораме, делая 
новый кузов для машины).

Поскольку Герман был 
очень мал и ему нужно было молоко, мама ре-
шила вместе со своей подругой и ее детьми 
поехать к своей тетке, бабушке Вере, в дерев-
ню Мышкино Осьминского района. В деревне 
было тихо и хорошо, особенно с едой. Но по-
степенно стали доходить слухи, что немцы на 
подходе. У бабушки Веры сын был офицер и 
коммунист, поэтому она собиралась уезжать, 
а мама с подругой решили остаться на хозяй-
стве, в котором было все, а главное — коза.

И вдруг в один из теплых солнечных 
дней августа перед вечером возле нашего 
дома остановились три грузовика без бор-
тов с прицепами (ЗИС-5). Шоферы в синей 
летной форме, пыльные, чумазые, попросили 
воды напиться и сказали, что следом за ними 
наступают немцы и что им еле-еле удалось 
удрать.

Мама с тетей Нюрой мигом оценили си-
туацию, схватили нас, пацанов, в охапку, по-
садили на платформу кузова без бортов, и мы 
все поехали домой в Питер.

Как нам жилось в блокадном Ленинграде

ПАВЛОВСКИЙ Михаил Арсеньевич
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По пути к нам много людей подсело. Пе-
ред заходом солнца первая машина (а мы 
были во второй) свернула налево в сторо-
ну станции Веймарк. Наши шоферы стали 
им сигналить, но они не вернулись. Утром 
мы узнали, что в Веймарке уже были немцы. 
Остановились на ночлег в каком-то доме, где 
всю ночь жалили клопы. Рано утром взрос-
лые порубили веток и завалили, замаскиро-
вали нас, сидящих в кузовах, и не зря, так как 
над дорогой, когда мы ехали в сторону Крас-
ного Села, летели немецкие самолеты с бе-
лыми крестами. В Красном Селе мы сели на 
электричку и приехали домой.

В конце лета была организована выстав-
ка первых трофеев возле Народного дома 
(кинотеатр «Великан», Мюзикхолл). На вы-
ставке были самолеты, танк, пушки, но это 
было совсем не то, что потом мы увидели в 
Музее обороны Ленинграда сразу после вой-
ны, пока музей не уничтожили.

Дома в один из выходных отец с дядей 
Колей стали рыть окоп во дворе. Все соседи 
отнеслись к этому скептически и с юмором. 
Окопчик небольшой — примерно 2 на 3 ме-
тра.

Уже в блокаду во время одной из пер-
вых бомбежек все жильцы нашего дома (кто 
успел и мы) так набились в этот окопчик, что 
дверь было не закрыть. После этого двор весь 
был перекопан и уже стало много окопов-
убежищ.

Однажды был сбит немецкий самолет-
разведчик, он упал на Серафимовском клад-
бище. Пленного летчика милиционеры вели 
по Московской улице. Это был высокий 
блондин в светлом сером комбинезоне. Если 
бы не милиционеры, женщины, бежавшие за 
конвоем, сделали бы немцу очень плохо.

Помню первую бомбежку. Потом Но-
вую Деревню бомбили и обстреливали часто 
из-за близости Комендантского аэродрома. 
В то утро мама пошла за молоком к молочни-
це, немке-колонистке, а мы с Германом оста-

лись дома, сидели на кровати. И вдруг нача-
ло трясти дом и поднялся сильный грохот. 
Было страшно и неприятно. Одна бомба упа-
ла во дворе дома, там вылетели все стекла. От 
деревянной тачки, которую порубили оскол-
ки, остался клубок щепок, а внутри него чу-
гунное колесо. 

Однажды небо в южной части города за-
волокла громадная дымовая туча — это го-
рели Бадаевские склады. Дядя Коля рас-
сказывал потом, как он их тушил. От жары 
расплавился сахар и тек по земле. Пожарни-
ки поливали его водой, образовывалась кор-
ка, по ней клали доски и так продвигались 
к очагам огня. Несколько пожарников обо-
жглись и погибли.

Потом, уже весной, отец привозил землю 
с пепелища, клал ее в таз и заливал водой — 
это был напиток вкуснее лимонада.

Так началась блокада.
Для меня лично она обернулась пробле-

мой с ортопедической обувью. До войны мне 
периодически накладывали гипс на правую 
ногу, а затем шили специальные ортопеди-
ческие ботинки с металлическими шинами, 
которые изготовляли в Институте имени 
профессора Турнера на Лахтинской улице. 
Теперь этого делать было невозможно, так 

Мама — Пелагея Ивановна 
и папа — Арсений Михайлович 
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как институт эвакуировали. Если бы не вой-
на, мне бы вылечили ногу.

Осенью с едой стало совсем плохо, нача-
лась голодуха. Мама с соседкой ходили на 
Ждановскую овощебазу (за местом дуэли 
Пушкина), где добывали кое-что из овощей 
из старых раскопанных ям — гнилую кар-
тошку и тухлую капусту.

Мама еще с лета, когда можно было что-
то купить без карточек, организовала непри-
косновенный запас. Это была сумка с «молни-
ей» с сухарями, пряниками, сушками. Доступ 
в нее был закрыт. Когда мы уходили в окоп, 
мама сумку всегда брала с собой. Разжевав во 
рту сухарь в марле, мама совала его Герману в 
рот. Это его спасло, он выжил в блокаду.

В ноябре Ладога замерзла, и 22-го чис-
ла начала функционировать Дорога жизни. 
Отец ездил туда и иногда привозил немнож-
ко что-нибудь. Например, отруби и дуран-
ду соевую и подсолнечную. Последняя была 
очень вкусная, на уровне шоколада.

Вместо супа ели тюрю — это хлеб кро-
шеный (когда был), вода, соль, чуть подсол-
нечного масла. Хлеб был только по названию 
хлебом. На самом деле это была темно-
коричневая клейкая биомасса со всякими 
примесями, среди которых отчетливо помню 
клочки газет с четко видными на них буква-
ми и цифрами. Но и такой был лакомством 
на вес золота. За ним надо было выстоять в 
очереди в магазине, где его отрезали по ку-
сочку строго при свете коптилки (окна были 
забиты). Было несколько дней в январе, ког-
да хлеба совсем не давали.

Так как наш дом был деревянный, то 
основную ценную мебель (шкаф, ножную 
швейную машинку, патефон, велосипед) ро-
дители закопали в яму возле окопа на всю 
зиму. Недавно эту машинку я подарил Му-
зею обороны Ленинграда. А шкаф и сейчас 
жив, стоит в гараже. 

Бомбежки и обстрелы были часто. Ночью 
немцы «вешали» на небе много ракет на па-

рашютиках (шелковых), и было светло как 
днем, хоть читай. Самолеты гудели в темно-
те над ракетами. Мы научились отличать по 
звуку немецкие самолеты от наших. Звук от 
немецких самолетов был прерывистый: у-у-
у-у-у, а от наших монотонный — уууууууууу.

Не могу не вспомнить наших соседей по 
коммунальной квартире на первом этаже. 
Это семья Пилыциковых: тетя Женя, ее сы-
новья Юра и Герман, их бабушка Елена Ва-
сильевна Бидо. Жили мы с ними как одна 
семья, душа в душу. Ничего не делили, не 
прятали друг от друга, вместе стояли в оче-
редях в магазин, вместе мылись на кухне, как 
в бане, вместе молились на той же кухне при 
обстрелах или бомбежках (в окоп уже не хо-
дили каждый раз — привыкли). Елена Васи-
льевна ставила нас, пацанов, на колени и учи-
ла молитвам (вечная ей память). 

Самое главное — зимой у нас в доме было 
тепло, так как вокруг Новой Деревни ломали 
дома на дрова для заводов и фабрик, поэтому 
дров было достаточно. В центре города этого 
не было, поэтому много людей там умирало 
не только от голода, но и от холода. 

Чтобы не было цинги, пили настой из 
еловых веток.

К сожалению, после войны наши сосе-
ди, пережив всю блокаду, вынуждены были 
уехать из Питера, так как муж тети Жени 
дядя Петя был в плену у немцев и его высе-
лили на 101-й километр. 

Весной и летом 1942 года стало немного 
полегче. Уже пошли крапива, подорожник, 
лебеда и прочая зелень, из которых делали 
супы и похлебки.

Летом с пацанами ходил на Большую Не-
вку ловить на удочку, в основном колюшку, 
окунь клевал редко. Колюшка — это малень-
кая рыбка с иголками на теле. Но это был де-
ликатес.

Наловив пол-литровую баночку, нес ее 
домой, где мама молола рыбок в мясорубке и 
делала из них котлеты. Было очень вкусно.
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Кстати, в Кронштадте этой чудо-рыбке 
установлен памятник на стене канала, по-
добно нашему чижику-пыжику. Эта рыбка и 
кронштадтцев спасала от голода. Памятник 
находится напротив футштока.

Голод помог моему отцу избавиться от 
жестокой язвы желудка, которой он страдал 
до войны. После войны он о ней забыл.

Отец работал на трехтонном грузовике 
ЗИС-5, сначала на обычном бензиновом, а 
потом на газогенераторном, работавшем на 
древесных чурках, которые он возил с собой 
в кузове. Возил всякие грузы для заводов и 
фабрик, дрова, а также трупы из больниц и 
госпиталей без гробов. Они стояли и лежали 
в кузове, как дрова, прикрытые сверху бре-
зентом. 

Отцу давали талоны на вино, которые 
мама меняла на тавот (смазку) у летчиков. 
На этом масле мама тушила лебеду и все, 
что было съедобным из растений.

Летчики жили напротив нашего дома в 
пятиэтажном «белом доме», обнесенном ко-
лючей проволокой. Выглядели они красивы-
ми и сильными хлопцами. Знать, их неплохо 
кормили. Рядом был желтый дом, в угловой 
комнате которого на первом этаже была сде-
лана амбразура для пулемета.

Вдоль правого берега Большой Невки 
стояли корабли. На некоторых были даже 
двуглавые орлы. Моряки тоже были слав-
ные, добрые ребята. Иногда даже катали 
нас, пацанов, на яликах до Елагина острова. 
Оглушительный гром стоял, когда кораб-
ли, стоявшие на Большой Неве, стреляли по 
немцам.

Чтобы получить вино по талонам, мы с 
мамой однажды стояли в очереди в гастроно-
ме на углу Кировского и Большого проспек-
тов (на площади Льва Толстого). Стояли дол-
го. Холод был. И вдруг начался артобстрел. 
Милиция загнала нас в бомбоубежище, где 
было довольно уютно. Там мы и переждали 
обстрел.

Мама работала в артели швеей-надомни-
цей. Там ей давали заготовки — бывшую в 
употреблении, иногда рваную, но чисто сти-
ранную солдатскую форму. Я помогал пороть 
эту форму, и из лоскутов мама шила новую 
форму: гимнастерки, брюки-галифе. Шила 
мама и солдатское белье из новых заготовок, 
а также солдатские рукавицы с двумя паль-
цами для стрельбы. Потом весь пошив скла-
дывала в мешок и пешком относила в артель 
на улицу Профессора Попова. Трамваи уже 
не ходили.

Весной 1943 года наш дом №  52 сломали 
на дрова, а семью нашу переселили на Зад-
нюю улицу (теперь ее тоже нет) в отдельный 
желтенький коттедж из нескольких комнат. 
Родители развели вокруг дома огород, поса-
дили всякие овощи, так как с детства знали 
это дело. Овощи нам хорошо помогли следу-
ющей зимой… Даже кочерыжки от капусты 
шли в дело. Но в коттедже мы жили толь-
ко одно лето. Его разломали на дрова моря-
ки, а нас перевезли опять на Среднюю улицу, 
дом 8. В этом каменном доме мы прожили до 
1958 года. Без водопровода, канализации, с 
печным отоплением и сортиром на улице.

Дома ломали быстро. Утром начинали, а 
к обеду уже ничего не оставалось — все уво-
зили. Мебель из тех домов, где никто не жил, 
выносили на улицу и ставили вдоль нее шпа-
лерами. Это были старинные шкафы, бу-
феты, тумбочки, кровати, комоды, зеркала, 
пианино, рояли — вдоль улиц Средней, Ди-
буновской, Собировской, Школьной. Один 
очень красивый рояль вишневого цвета сто-
ял на нашей улице вплоть до 50-х годов, по-
степенно ветшая и обсыпаясь, пока от него не 
остался только металлический остов. 

Интересно было нам бродить по этим вы-
ставкам и руинам бывших домов. И один раз 
среди этой мебели нашли красивый кованый 
сундук, в котором оказалось много царских 
бумажных денег «катек» и книжечек с су-
сальным золотом, а также медные монеты. 
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Я родилась в Ленингра-
де, на Охте, в 1929 году, там 
и встретила войну. 

22 июня в 6 утра, еще не 
зная, что началась война, 
мы вернулись из санато-
рия, а в 12 часов услышали 
голос Левитана, который 
объявил о начале войны. 
Отец — Евгений Павло-
вич — сразу был мобили-
зован, мама, домохозяйка, 
в первых числах июля по-
лучила повестку на ры-
тье земляных укреплений, 
уехала с другими женщи-
нами в Койвисто (ныне 
Приморск), а меня вместе с 
другими школьниками от-
правили в Новгородскую 
область, на станцию Не-
болчи, ожидать окончания войны как будто в 
пионерском лагере.

Приехав с окопов и не застав меня дома, 
мама отправилась за мной в Неболчи, и с 
помощью военных, на открытой платфор-
ме поезда, мы вернулись в Ленинград. Судь-
ба оставшихся детей была печальна. Тех, 
кого родители не смогли забрать, отправили 
вглубь страны, и этот состав с детьми немцы 
разбомбили. Больше мама меня не оставля-
ла и, получив очередную повестку на окопы, 
брала с собой. Мне было 12 лет, и я, как мог-
ла, помогала взрослым. Работа была тяже-
лая, изнуряющая, но мы очень старались. Все 
противотанковые рвы и земляные сооруже-
ния от Мельничного Ручья до Ржевки выры-
ты были нашими руками. 

Когда рыли противотанковые рвы между 
Новым Ковалево и Ржевкой, немцы нещадно 
бомбили и строчили по нам с бреющего поле-
та. Я даже видела стрелка, подсчитывающего, 

сколько народа он расстре-
лял. Пули шлепали по взры-
той земле, мама мне на голо-
ву положила лопату, чтобы 
не пробило. Этот ужас меня 
преследует всю жизнь. Мы 
уцелели. Следующие тран-
шеи мы рыли в городе, на 
Охте, и во время воздуш-
ной тревоги ночью уходи-
ли в них. Днем дети во главе 
с одним старшим дежури-
ли по графику на чердаке, 
гасили «зажигалки». Все 
чердаки были оснащены 
бочками с водой и ящиками 
с песком. Сначала щипцами 
мы брали шипящую бомбу, 
опускали ее в воду, потом 
в ящик с песком. Пять «за-
жигалок» на моем счету. Но-

чью на чердак, на дежурство во время тревоги, 
заступали взрослые, которые возвращались с 
работы,. Моя школа №  151 была расположена 
на проспекте Шаумяна. С первых дней войны 
школу переоборудовали в госпиталь, и уже 
в конце июля немцы ее разбомбили. Бом-
ба попала в самую середину крыши, и школа 
долго стояла с покатыми полами, на которых 
кое-где держались кровати. Всех оставшихся 
на Охте детей направили в школу №  140, что 
на Конторской улице. В августе многие эва-
куировались. Замкнулось кольцо блокады, но 
до января школа работала. Нам там давали го-
рячее питание — небольшую поварешку жид-
кой каши из отрубей. Я эту кашу приносила 
домой. Мы добавляли туда еще воды, и полу-
чался суп. К январю многие учителя умерли, 
некоторые не могли ходить, и занятия в шко-
ле прекратились. 

Мама была мудрым человеком, она мне 
организовала обучение на дому. Нам повез-

Ужас войны меня преследует всю жизнь 

ПЕТРОВА Маргарита Евгеньевна
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ло, что у нас была дровяная плита в кухне. 
Утром топили плиту, кипятили воду, пили 
чай с подсушенными на печке сухариками из 
своих 125 граммов хлеба. Затем начинались 
уроки. Под чутким руководством мамы я 45 
минут читала классику: рассказы Чехова, 
Гайдара и т. п. Пятнадцатиминутный пере-
рыв, за ним следовал урок рукоделия. Мама 
вырезала дырку на пятке носка или чулка, и 
мне нужно было их починить. Если клеточки 
при штопке выходили неровные, она распа-
рывала и резала снова, и я штопала уже боль-
шую дыру. Потом шло вышивание гладью, 
крестиком, потом вязание крючком, затем на 
спицах. Мама очень боялась, что мы можем 
остаться лежать в кровати под одеялом и там 
умереть, она меня все время тормошила, за-
ставляла двигаться. Я до сих пор не могу за-
ниматься рукоделием, слишком тяжелое вос-
поминание связано с ним. 

Дров было мало, их экономили, топили, 
только чтобы что-то сварить или вскипятить 
воду. В чулане мы нашли куски кожи для 
подметок (отец был военным и получал об-
мундирование), все подметки, вся портупея 
очень долго вымачивались, а потом варили 
из них студень, добавляя столярный клей. 
Мама куда-то ходила менять дорогие вещи 
на хлеб, приносила кусочек, и из него варили 
суп, обжаривая в олифе, которая тоже была 
случайно обнаружена в кладовке.

Водопровод не работал. За водой мы хо-
дили к проруби на Неву.

В конце марта пришла повестка. Прави-
тельство города приняло решение всех, кто 
не может стоять у станков, эвакуировать, дав 
возможность оставшимся в городе выжить.

4 апреля по Дороге жизни мы выехали 
из города. С Охты до Финляндского вокза-
ла шли пешком, потом нас посадили в по-
езд и довезли до Ладоги. На Дороге жизни 
были полыньи от бомбежек и обстрелов. Нас 
в открытых машинах с брезентовым навесом 
увозили в Кобону. Где бы ни останавливался 

товарный эшелон с эвакуированными, к нам 
подходили люди, спрашивали, как там, в го-
роде. На больших станциях мы стояли где-
то в тупике, а так как туалетов не было, при 
остановке свою нужду справляли у поезда.

Куда двигался наш состав, мы не знали. 
Нас сняли с поезда на Урале, на станции Гри-
горьевская, потому что мы были очень слабы, 
а покойники в вагоне были не нужны. Но мы 
выжили, хотя край тот не хлебный. К ленин-
градцам отнеслись с душой, дали карточки. 
Мама болела, а я ходила по полям, собирала 
колоски, чтобы можно было их обмолотить и 
сварить в печи кашу. Торжество было неопи-
суемое, если выпадало счастье найти мыши-
ные кладушки. Их колоски были сложены 
один к одному целой горкой, прямо клад.

К июню мы окрепли, надо было продол-
жить путь, на Урале и так много было эваку-
ированных. Нас отправили в Казахстан на 
станцию Джусали. Жара, зной, песок и ары-
ки. Встретили нас там хорошо, но мама из-за 
сердца слегла. Оттуда отправили в Северный 
Казахстан, в Кустанай. Нам попутчики посо-
ветовали выйти в Джамбуле — не так жарко, 
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горная река и много овощей. Мы вышли, и 
волей судеб какой-то возница нас пожалел и 
увез за 30–40 км от Джамбула в Киргизию.

Мы оказались в сказке. Фрукты, овощи, 
цены довоенные. Водитель привез к себе, его 
жена поместила нас в летней кухне. В сентя-
бре я пошла в школу села Кировка. Учителя-
ми были эвакуированные преподаватели Мо-
сковского университета и высланные немцы 
Поволжья.

Ко мне отнеслись очень тепло. У нас в 
классе был сын мельника, ему мама давала с 
собой большой кусок домашнего белого хле-
ба, а он приходил в класс первый и тихонько 
подкладывал мне угощение, я долго не мог-
ла понять, кто это делает. Его фамилия была 
Бондаренко.

У школы было свое подсобное хозяйство. 
Летом по графику мы работали на пришколь-
ном участке. Учиться было интересно, препо-
даватели — высший класс, некоторые из них, 
не зная методики, подходили к доске, писа-
ли формулы, решали, что-то разъясняя, и мы 
все впитывали, и до сих пор я им очень при-
знательна.

Исполком нам предоставил домик с са-
дом, участком для огорода, и мы в Киргизии 
встретили День Победы. Раненые, прибыв-
шие на побывку, военные, милиционеры и 
все, у кого было какое-то оружие (наверное, 
охотничье), стреляли, был митинг в центре 
села. Незнакомые люди обнимали друг дру-
га, радовались победе.

Дальше был путь домой.
Какая-то поэтесса, которая была с нами в 

эвакуации, написала стихотворение.
Как надоело нам скитаться,
Ритуша, в Азии с тобой,
от зноя потом обливаться 
и пыль глотать на мостовой,
об огородах говорить,
барана белого кормить.
Настанет скоро день желанный,
вернемся мы на Север дальний,
где Петр над площадью парит...

Дети этой поэтессы были на фронте, а она 
с двумя внуками тоже оказалась в Киргизии.

Уже в конце мая мы вернулись в Ленин-
град, но квартиру нашу заняли, и мы стали 
жить на Пороховых.

Пережили в жизни мы немало,
Прожито немало лет и зим,
В нашей жизни всякое бывало,
Мы гордимся поколением своим.
Мы скромны, нам ничего не надо,
След оставлен нами на земле.
К нам внимание — для нас отрада,
Жаль, его встречаем не везде.
Уделяет много нам вниманья —
Говорят о том его дела —
Наш родной Совет муниципальный
Пискаревка МО двадцать два.

Поздравления, подарки и наборы,
Ряд экскурсий, встречи за столом,
Ветеранские беседы, разговоры,
Книга «Память сердца» о былом.
Трудно оценить вниманье это,
Безгранично благодарны мы всегда
Нашему Муниципальному совету
Пискаревке номер двадцать два.
В вашем коллективе мы встречаем
Искренность, поддержку и добро,
Мы всем сердцем это ощущаем,
Помните: мы с вами заодно.

Говорят ветераны

Леонид Силантьевич РАХАЛОВ, 
участник Великой Отечественной войны
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Когда 22 июня 1941 года 
началась война, среди населе-
ния города ходили слухи, что 
через 3–4 месяца эта война за-
кончится. Некоторые жите-
ли стали запасать продукты, а 
другие, как всегда, надеялись 
на авось и утверждали, что не 
надо поднимать панику. В это 
время мы жили в общежитии 
Кораблестроительного инсти-
тута. Это здание расположено 
рядом с дворцом Кшесинской 
(Музей Кирова). В нем до во-
йны проживало около 800 че-
ловек, в основном студентов. 
В эти дни в магазинах стало 
больше очередей за продукта-
ми, и, когда немецкие войска стали очень бы-
стро продвигаться к городу, началась срочная 
эвакуация населения. Моя мама отказалась от 
этой затеи.

Отец мой работал шофером, гараж был в 
нашем доме.

Когда в городе появились продовольствен-
ные карточки, стало ясно: будет плохо. Не-
мецкая авиация уже появлялась над городом 
сбрасывала первые бомбы, а снаряды даль-
нобойной артиллерии взорвались в Петро-
градском районе у нашего дома и на Киров-
ском проспекте. А восьмого сентября город 
был полностью окружен. Бадаевские продо-
вольственные склады от бомбежки сгорели, и 
900-дневная блокада началась.

В парке Ленина, напротив нашего дома, 
все время проводились практические занятия 
по подготовке бойцов для добровольных дру-
жин.

Город систематически, особенно ночью, 
подвергался бомбежкам, а днем артобстрелам.

Осенью норма продовольствия по карточ-
кам резко снижалась, и голод начал проявлять 

себя. В наш дом из пригоро-
да приехали семьи военно-
служащих. У них еще можно 
было купить немного хлеба 
и масла, но вскоре они куда-
то уехали.

К этому времени дом 
был отключен от электри-
чества. Уголь, который на-
ходился в подвале, был вы-
везен для госпиталя. Вода в 
трубах замерзла, канализа-
ция не работала, и голод и 
холод стали нашей реально-
стью. Хотя в подвале дома 
было хорошее бомбоубежи-
ще, но в него никто не ходил, 
там только брали воду.

На Ситном рынке в это время можно 
было купить кое-какие продукты по космиче-
ским ценам. По карточкам можно было в де-
кабре получить только 125 г для иждивенцев 
в день.

Непрерывные бомбежки и артобстрелы, 
голод и холод превратили наш дом в морг. 
Трупы из дома и погибших на панели перед 
домом уносили в помещение гаража, откуда 
на машинах увозили на кладбище.

Во время очередного обстрела в дом по-
пал один снаряд и несколько зажигательных 
бомб, от которых случился пожар на шестом 
этаже. Но благодаря тому, что в подвале была 
вода в водопроводе, пожар потушили, а бомбы, 
упавшие во двор, мы погасили сами. От бомбе-
жек страдали не только люди, но и животные. 
В зоопарке погиб слон. В городе говорили: если 
попали в слона, какой же шанс уцелеть мне!

Хотя в январе 1942 года несколько повы-
сили норму на хлеб, народу стало умирать еще 
больше. Оставшихся в живых из нашего дома, 
наконец, эвакуировали, и в большом шестиэ-
тажном здании мама и я остались одни. Я по-

Ленинград — город-фронт

ПЕТРОВ Евгений Михайлович
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шел в школу №  82, где учились одни мальчи-
ки. В обед нас кормили супом из хряпы или 
лебеды и на второе — ложка каши.

Эпидемии в городе не было, но в нашем 
классе заболели все, кроме меня.

В следующий сезон нас отправили на про-
полку овощей в совхоз «Пискаревский».

Когда возвратились домой, артиллерий-
ские обстрелы продолжались даже больше 
прежнего. В ограду школы попал снаряд, и 
все стекла в школе были разбиты. Но никто не 
пострадал. Однажды напротив школы остано-
вился танк Т-34. Это с фронта (который был в 
5 км от Кировского завода) приехал отец учи-
теля с нашего класса, дом которого был напро-
тив школы. В этом же году этот ученик погиб 
в парке Ленина от взрыва гранаты в руке.

В 1941 году в декабре трамвайное движе-
ние полностью прекратилось, но уже в 1942 
году после уборки улиц ото льда и снега оно 
было восстановлено. В городе все время все 
заводы работали на военные заказы, а также 
продолжали действовать театры и кино. Боль-
шие потери приносили населению бомбеж-
ки и особенно артобстрелы. Для обстрелов 
немцы выбирали места, где было больше лю-
дей, — это трамвайные остановки, больницы, 
госпитали и тому подобное.

Так я однажды попал под обстрел на Мо-
сковском проспекте, когда ехал к Московским 
воротам с Петроградской стороны. Когда 
трамвай №  3 подъезжал к Первой Красноар-
мейской улице, все трамваи остановились, на-
чался обстрел.

По радио, которое все время работало, 
было объявлено, что район подвергается ар-
тиллерийскому обстрелу: движение по горо-
ду прекратить, населению укрыться. Но все 
к этому привыкли и на свой страх и риск ре-
шали, что делать. Снаряды летели со сторо-
ны Московских ворот. Когда я добежал до 
Фрунзенского универмага, то увидел страш-
ную картину. В районе остановки стоял пол-
ностью разбитый снарядом догорающий 

трамвай, а рядом была грузовая машина, ку-
зов которой был полностью завален трупами, 
и никого кругом не было. У стены дома ле-
жал военный в луже крови. Через некоторое 
время я возвращался обратно. Трамвайное 
движение было восстановлено. Когда подъ-
езжал к Марсову полю, снова начался ар-
тобстрел, снаряды летели через Летний сад 
и взрывались на Марсовом поле. Спасаясь 
от осколков, спустился к Лебяжьей канавке 
и по ее берегу побежал к Неве. Когда я по-
дошел к Кировскому мосту, он был разведен. 
Буксир вел вверх по Неве какой-то недостро-
енный военный корабль. Когда мост свели, я 
пришел домой.

Ежедневно продолжались бомбежки и об-
стрелы города, и только после нескольких по-
пыток прорвать блокаду наши войска 27 ян-
варя 1944 году полностью освободили город. 
В честь этой великой победы в Ленинграде 
был дан салют двадцатью четырьмя залпами 
из трехсот двадцати четырех орудий. Вече-
ром все ленинградцы вышли на улицы, радо-
вались и кричали: «Ура!»
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Я озаглавил свой 
очерк двумя строчками из 
стихотворения моего пер-
сонажа, Распоповой Ин-
гибор Александровны, ко-
торые наглядно отражают 
определенный отрезок 
ее жизни. Сама практика 
жизни подтверждает, что 
дети, оказавшись в слож-
ных, экстремальных усло-
виях, очень быстро взрос-
леют, мужают, буквально 
не по дням, а по часам, 
как принято говорить. 
Нет необходимости до-
казывать, что война, бло-
када — тяжелые, сложные 
испытания для человека, 
испытания на прочность, подчас выше че-
ловеческих сил и возможностей.

Распопова Ингибор Александровна ро-
дилась в августе 1932 года в селе Важены 
Подпорожского района Ленинградской об-
ласти, где, по ее словам, проживал ее ре-
прессированный (как эстонец) отец.

Через шестнадцать дней после рожде-
ния ее перевезли в Ленинград. Ей не было 
еще двух лет, когда родители развелись; 
мать работала, чтобы содержать семью, и 
фактически воспитанием Инги занимались 
дедушка с бабушкой.

До войны Инга окончила первый класс 
школы. В июне 1941 года началась война, а 
8 сентября 1941 года Ленинград оказался в 
блокадном кольце.

Голод, холод, отсутствие света и воды, 
постоянные бомбежки и артобстрелы, по-
жары, смерть людей — все это пришлось ис-
пытать маленькой Инге.

Мать, дедушка с ба-
бушкой отрывали от себя 
кусок хлеба, чтобы под-
держать дочь и внучку. 
В ее детском мировоззре-
нии ужасы войны прелом-
лялись своеобразно, но это 
было тяжелое испытание 
для ребенка.

Война накладывала 
свой отпечаток и на взрос-
лых, и на детей.

Впоследствии сама 
Инга, уже будучи пенсио-
неркой, напишет в своих 
стихах: «Одна земля, одна 
беда, одна для всех была 
война».

В марте 1942 года ее 
с матерью по Дороге жизни вывезли на 
Большую землю через Ладогу в село Кобо-
ны, далее поездом вглубь страны. В итоге 
она оказалась в городе Нальчике на Кавка-
зе. Через некоторое время немцы захвати-
ли Нальчик. Мать с дочерью не смогли эва-
куироваться, так как дочь после блокады и 
длительного переезда болела, была очень 
слаба. Они вырыли землянку, жили в ней 
впроголодь, продавая вещи. После осво-
бождения Нальчика частями нашей армии 
мать стала работать бухгалтером, а в авгу-
сте 1944 года по вызову отчима мать с Ин-
гой возвратились в Ленинград.

В 1945 году их семья пополнилась, у 
Инги появился брат.

В Нальчике, а позднее в Ленинграде 
Инга окончила 7 классов средней школы, 
в 1947 году поступила в Торфяной техни-
кум, затем, после болезни, перешла в Энер-
гомеханический техникум и, оставив его в 

«Да, так сложилась жизнь моя,
что в девять взрослой стала я».

РАСПОПОВА Ингибор Александровна
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1949 году, поступила работать на завод 
«Союз» шлифовщицей, а затем контролером 
ОТК.

В 1954 году вышла замуж, родила дочь. 
Затем снова два года работала на заводе 
«Союз».

С 1959 года перешла на работу в торговлю. 
У некоторых людей бытует мнение, что рабо-
та в торговле — райское, теплое местечко. Это 
неверно, кто-то должен работать и в торгов-
ле. Важно не где, а как работать. Она прора-
ботала в одной системе 22 года, повышалась в 
должности и даже была награждена орденом 
Трудового Красного Знамени за свой труд.

Еще в школе она была октябренком, пио-
нером, затем — комсомолкой, членом партии. 

На заводе «Союз» была зам. секретаря комсо-
мольской организации.

Труд И. А. Распоповой отмечен кроме ор-
дена Трудового Красного Знамени семью пра-
вительственными медалями, нагрудным зна-
ком «Житель блокадного Ленинграда», в ее 
трудовой книжке более 50 поощрений.

Любит И. А. Распопова хорошую книгу, 
театр, пишет стихи, причем неплохие, вышла 
в свет книга ее стихов «Мои стихи».

Немало стихотворений посвятила она во-
йне и блокаде, стихами откликается она на 
все волнующие ее события в жизни страны.

Пискаревка
От города вторая остановка — 
Есть станция с названьем Пискаревка,
Здесь нет дворцов, и вверх не бьют фонтаны,
И гордая Нева не смотрит сквозь туманы.

Сюда свозили тех, чьи жизни забрала блокада,
Кто обессмертил на века бессмертный подвиг  
 Ленинграда.
О, сколько тысяч здесь лежат непокоренных!
Пусть ниже опускаются знамена.

А пламя вечное стремится в вышину — 
Нельзя забыть, нельзя простить проклятую 
 войну!
Здесь все слова стократ прочней гранита!
Не молотом, сердцами в камень вбиты — 
Ничто на свете нами не забыто!

Здесь нет чинов, и все равны, как братья,
И видим часто слезы и объятья.
Роднит нас всех великая и скромная награда — 
Медаль «За оборону Ленинграда».

И. А. Распопова
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Ростислав Андреевич 
Сиднев родился в апреле 
1928 года в Ленинграде.

Его отец работал бух-
галтером, с началом вой-
ны он ушел добровольцем в 
народное ополчение, затем 
заболел и умер от голода в 
декабре 1941 года. Мать — 
швея, работала для фрон-
та. После смерти отца они с 
сыном остались вдвоем.

Тяжелая блокадная 
зима 1941–1942 годов и 
лето 1942 года были страш-
ным и серьезным испыта-
нием для Ростислава.

В октябре 1942 года в 
14 лет он поступил учеником 
фрезеровщика на эвакуиро-
ванную из города Гатчины 
Ленинградской области фабрику «Граммо-
фон», выполнявшую военный заказ фронта: 
выпускавшую взрыватели к снарядам.

Стало легче, так как теперь Ростислав по-
лучал рабочую карточку на хлеб и продукты, 
а не иждивенческую.

Работая на фрезерном станке, он быстро 
освоил свою профессию, чувствовал ответ-
ственность за доверенное ему дело, гордился 
тем, что работает для фронта.

Вместе со всеми с радостью встретил он 
известие о прорыве блокады, а через год, в 
январе 1944 года, о полном снятии блокады 
Ленинграда.

Также с огромной радостью встречал он и 
его коллеги по труду весть о Победе нашего 
народа над фашистской Германией, об окон-
чании Великой Отечественной войны.

После войны без от-
рыва от производства Ро-
стислав окончил с 7-го по 
10-й классы вечерней шко-
лы, получил среднее обра-
зование, а затем в 1958 го-
да вечерний Военно-
механическое отделение 
института.

Фабрика «Граммо-
фон» была переименована 
в НИИ-22, а позднее — в 
НИИ «Поиск» и продол-
жала выпускать оборон-
ную продукцию.

Ростислав Андреевич, 
начав свой труд учеником 
фрезеровщика, прошел на 
этом предприятии путь ин-
женера, старшего инжене-
ра, зам. начальника лабора-

тории, начальника испытательной станции.
3 июня 1991 года он ушел на заслужен-

ный отдых, проработав на предприятии поч-
ти 48 лет, в том числе последние три года, уже 
будучи пенсионером.

Ростислав Андреевич Сиднев — ветеран 
Великой Отечественной войны (труженик 
военного тыла), ветеран труда, ветеран НИИ 
«Поиск», инвалид 2-й группы.

В его трудовой книжке немало поо-
щрений за труд, он награжден нагрудны-
ми знаками «Победитель соцсоревнования 
1973 года», «Ударник 9-й пятилетки», 11 пра-
вительственными медалями, в том числе «За 
оборону Ленинграда», «За доблестный труд 
в Великой Отечественной войны 1941–1945 
годов», «Ветеран труда», Ленинской юбилей-
ной медалью и другими.

Скромный труженик военного тыла

СИДНЕВ Ростислав Андреевич
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Как и большинство де-
тей, я начал портить бумагу, 
едва научившись держать в 
руках карандаш. Недосяга-
емость образцов, например 
репродукций, печатавших-
ся в «Мурзилке», и почему-
то памятника А. В. Суворову 
перед Кировским мостом, 
вызывала досаду и беско-
нечные перерисовывания.

Потом были уроки ри-
сования в детском саду, со-
перничество в оформлении 
классной стенгазеты, одо-
брение и поддержка пер-
вой школьной учительницы 
Ольги Алексеевны Мегор-
ской.

К концу четвертого класса позади остал-
ся еще и год занятий в изокружке Ленин-
градского дворца пионеров. Появились боль-
шие надежды: в числе трех кружковцев меня 
перевели в изостудию. Возможно, думал я, 
научусь рисовать и писать, как студиец Петя 
Горский, чьи работы, вывешенные в вести-
бюльной анфиладе дворца, мне очень нра-
вились. Хорошо запомнились слова нашего 
преподавателя Тихомировой (к сожалению, 
забылись имя и отчество): «Больше работай-
те с натуры, наблюдайте, запоминайте». Но 
началась война. И перевернула все...

С 1936 года мы жили в новом доме, быт 
был отлажен, и моим родителям не представ-
лялось, как придется снова начинать жизнь 
где-то на новом месте. Решили: из Ленингра-
да не уезжать.

«Наблюдайте и запоминайте...» Часто 
приходилось ловить себя на том, что даже 
в самые безнадежные дни блокады созна-
ние на мгновения как бы вырывало меня из 
действительности и вдруг давало возмож-

ность взглянуть на проис-
ходящее точно со сторо-
ны. Кощунственно — это я 
осознавал — было видеть 
клубы дыма, горящие Ба-
даевские склады, дома в 
развалинах просто как на-
туру... Немного утешало 
то, что и себя я могу рас-
сматривать в зеркале тоже 
как бы со стороны и даже 
говорить своему отраже-
нию: «Вот, может быть, и 
ты скоро умрешь?»

Запоминались звуки, 
запахи, музыка... Запоми-
нались и откладывались 
где-то в глубине сознания 
образы блокадного вре-

мени. Конечно, у каждого ленинградца был 
свой круг наблюдений, охвата событий. Мас-
штабы такого круга, безусловно, зависели от 
возраста. За несколько дней до начала войны 
мне исполнилось двенадцать лет.

Северная граница — самая близкая к Ле-
нинграду. Поэтому отец настоял, чтобы мама 
со мной переехала из Лавриков, где мы сни-
мали комнату, к знакомым, в деревню у стан-
ции Апраксин.

С началом войны мы, мальчишки, пе-
рестали «воевать» друг с другом и, воору-
женные рогатками и луками, ежедневно па-
трулировали в окрестностях колхозного 
поселка. Нам никто уже не запрещал втыкать 
в стрелы булавки и гвозди. Поговаривали о 
диверсантах-парашютистах.

Несколько раз в Апраксин приезжал 
отец. В двадцатых числах августа навести-
ли отца мы. Поезд прибыл в Ленинград чуть 
позже начала комендантского часа. Выход в 
город с территории вокзала был закрыт. На 
мощенном булыжником дворе оказалось 

На всю оставшуюся жизнь...

СИДОРОВ Виктор Александрович 
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много женщин с детьми, старухи, старики. 
Вокруг них узлы, чемоданы. Слышался дет-
ский плач...

В вечернем небе появляются аэроста-
ты воздушного заграждения. По узким про-
ходам между людьми пробирается патруль. 
Через плечо у патрульных незнакомые мас-

сивные винтовки с изогнутыми рукоятками 
затворов.

Мы сидим на своем чемодане. Ночная 
прохлада не дает задремать. Наконец светле-
ет силуэт башни вокзала и начинают прояв-
ляться цифры и стрелки часов. Постепенно 
исчезли с неба аэростаты. В деревянном за-
боре, ограждавшем вокзальный двор со сто-
роны Лиговки (шла подготовка к строитель-
ству метро), открыли ворота.

На Невском, на Советском проспекте 
(ныне Суворовский) все окна расчерчены 
полосками бумаги. Бросилось в глаза обилие 
плакатов. То и дело останавливаюсь, чтобы 
их рассмотреть.

Через несколько дней после нашего воз-
вращения в Апраксин начались ночные бом-
бежки Мги. Когда в небе загорались осве-
тительные ракеты, у нас становилось очень 
светло. От домов, от людей протягивались 
длинные, колеблющиеся тени.

После второй бессонной ночи мы, нагру-
женные пожитками, шли рано утром на стан-
цию. Шли среди высоких берез, обрамляв-
ших дорогу. Неожиданно в тишину ворвался 

Беженцы на Московском вокзале. Август 1941 г.Небо пригородов. Август 1941 г.
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дребезжащий гул, и над нами, едва не задевая 
верхушки деревьев, пролетел темный, с чер-
ными крестами на крыльях самолет. Показав 
пятнистый, буро-зеленый верх, он развер-
нулся над деревней и вновь полетел на нас. 
Через застекленный нос самолета хорошо 
виднелись сидевшие как бы друг над другом 
летчики. Спустя 15–20 секунд послышался 
глухой взрыв.

Поезда ждали долго. Люди, скопившиеся 
на платформе, то и дело выходили на рельсы, 
смотрели вдаль. Говорили о десанте. Показал-
ся небольшой паровозик. Держась за перила, 
два железнодорожника показывали огром-
ный осколок бомбы. Она, к счастью, попала 
в край насыпи. Вскоре пришел один из по-
следних поездов Волховстрой — Ленинград. 
На нем мы вернулись в город. Оказалось, что 
в моей школе разместился госпиталь. Заня-
тия откладываются. Мама днями пропадает в 
очередях. Отец уходит очень рано. Теперь его 
работа находится на Красной улице. Доби-
раться долго. Соседи эвакуировались. Отец 
принес в мешке два пуда прессованных хлоп-
ковых жмыхов — дуранды. Купил, идя с рабо-
ты, в фуражном магазине на 2-й Советской.

Эпизоды тех дней свежи в моей памяти, 
как будто все это было только вчера. Они-то 
и легли в основу будущих композиций.

...После первой бомбежки на углу Совет-
ского и Старо-Невского проспектов толпят-
ся люди. Издалека видна трещина в торцовой 
стене, вьется дымок, работают пожарники. 
Видел воздушный бой в стороне Невы. На-
ших узнал сразу — бипланы «Чайка». 

...На небольшом заводике, граничившем 
с внутренним двором нашего дома — с нача-
ла войны завод перешел на выпуск ручек для 
гранат, — забивают окна. Смотрю, как грузят 
на автомобили и увозят куда-то станки. Все 
это видно из окон кухни.

...В воскресенье утром всей семьей поеха-
ли к больнице имени Мечникова, захватив с 

собой наволочки. Там, на окрестных полях, 
торчали из земли длинные стебли-кочерыжки 
кормовой капусты с темно-зелеными жестки-
ми листьями, и мы присоединились к срезав-
шим зелень. Подходили трамваи. Все новые 
люди заполняли поля. Часам к одиннадцати, 
когда стало припекать сентябрьское солнце, 
кругом, насколько видел глаз, не осталось ни 
единого листочка. Поля пылили под ногами 
покидавших их людей.

...Вижу, как возвращаются с рытья око-
пов женщины, худые, с обветренными лица-
ми.

...В городе еще продают мороженое — без-
вкусные розовые ледяшки.

Обычный день
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...По вечерам на внутреннем дворе занима-
ется группа ополченцев. Колют чучело шты-
ками, ползают по брезенту по-пластунски, 
учатся правильно целиться, бросают учебные 
гранаты из траншеи, вырытой весной попе-
рек двора для труб центрального отопления. 
Разбирают-собирают винтовку и старенький 
станковый пулемет.

Однажды после занятий ополченцы по-
строились со знаменем. Состоялась быстрая, 
деловая церемония принятия присяги. Сле-
дующим вечером они пришли с узелками за 
спинами. После переклички стали выходить 
за ворота и строиться вдоль тротуара. По-

следними вышли двое добровольцев с ра-
зобранным «максимом». Ополченцев про-
вожали несколько женщин. Моя ровесница 
Майя Воронова со своей мамой провожала 
отца.

...Мама принесла из домоуправления и 
поставила у дровяного ящика на кухне три 
бутылки с горючей жидкостью. Их выдали, 
чтобы бросить из окна в фашистские танки, 
если те прорвутся на улицы города.

...Сигналы воздушной тревоги воют по 
нескольку раз в сутки, почти в одни и те же 
часы и минуты. В нашем доме бомбоубежище 
было оборудовано еще в прошлом году. Пото-
лок подвала подперт бревнами-стойками. На 
стойках — огнетушители, между стойками — 
скамейки. Окна закрыты толстыми стальны-
ми листами. На тумбочках — бачки с водой, 
висит розовый бумажный репродуктор.

Люди спускаются сюда с чемоданами, 
узлами, мешочками сухарей. Проходят че-
рез тяжелые двойные металлические двери, 
рассаживаются по скамьям. Многие прино-
сят и читают продающиеся на уличных лот-
ках книги: «Большие надежды», «Цитадель», 
«Сестра Керри». Хорошо слышны звонкие 
хлопки зениток, взрывы бомб — далеко, бли-
же, ближе... Пол ощутимо колеблется. Нако-
нец отбой! Выходим. Светло. Ночь ясная, с 
луной и звездами, как в мирное время.

Решил рисовать разрушенное здание. Но 
рука не поднимается рисовать жилой дом. 
Нарисовал огромную дыру в красной кир-
пичной стене пустующего здания дореволю-
ционных конюшен, что на углу Греческого 
проспекта и 9-й Советской. Несколько дней 
спустя в место, предсказанное моей акваре-
лью, угодила бомба. Родители удивляются. 
Хорошо, что дом был нежилой!

Сопровождаю на дежурства маму. Мы 
следим за светомаскировкой нашего дома и 
дома напротив. Если в окне виден свет, опре-
деляем номер квартиры, и я бегу предупре-
ждать жильцов. Наблюдаем за улицей, за 

Витя Сидоров. 1938 г. 
1-й класс, школа №  2 Смольнинского р-на Ленинграда
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воротами: не проскользнет ли чужой? На-
блюдаем за крышами: не взлетит ли ракета?

Однажды взял на дежурство в штаб 
МПВО краски. Написал штаб вечером, без 

людей. Горит настольная лампа под зеленым 
стеклянным абажуром, на стенах противога-
зы, плакаты, график дежурств. В деревянном 
ящике в углу несколько щипцов с длинными 
ручками — это для зажигательных бомб.

В один из тревожных вечеров в бом-
боубежище появился возбужденный элек-
тромонтер Лапин. «Горят ‘‘американские 
горы’’!» — сообщил он. Воспользовавшись за-
мешательством взрослых, несколько моих то-
варищей и я быстро проникли на чердак и че-
рез слуховое окно друг за другом вылезли на 
крышу. По небу метались лучи прожекторов, 
и в них видны были разрывы зенитных сна-
рядов. И полыхало, высоко подсвечивая тучи, 
пламя на месте «американских гор». Шпили 
Петропавловской крепости, Адмиралтейства, 
Исаакиевский собор и колокольня на Сенной 
площади, башенки и трубы домов — вся пано-
рама города была видна как днем.

5 ноября вскоре после объявления воз-
душной тревоги разрывы зениток стали 
вспыхивать, казалось, над нашим двором. Яв-
ственно доносился пульсирующий, ноющий 
звук мотора. Вспомнил, как во время одного 
из сентябрьских налетов осколок зенитного 
снаряда выбил папиросу изо рта управдома. 
Продолжал наблюдение, укрывшись под ко-
зырьком входа в котельную. Лучи двух про-
жекторов пересеклись, и в лучах появилась 
сверкающая точка. Послышалось несколько 
пулеметных очередей. Смолкло. Но через се-
кунду надрывный рев мотора, от светящейся 
точки полетели искры. В то же мгновение по-
гасли прожектора. Будто огонек брошенной 
спички полукругом прочертил небо.

Прогрохотало в стороне Таврического 
сада. Уже задевая за чернеющий силуэт сте-
ны, едва угадываясь в ночном небе, бесшу-
мно снижалось пятно парашюта. Наутро ра-
дио, которое мы ни на минуту не выключали, 
сообщило о таране летчика А. Севостьянова. 
Попытался изобразить виденное. Нарисовал 
заводскую трубу, стену завода, огонек на ноч-На дежурстве с мамой. Ноябрь 1941 г.
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ном небе. Все было очень похоже, но кто, кро-
ме меня, поймет, что светлая точка — это сби-
тый вражеский самолет, что время военное, 
что действие происходит в Ленинграде? Ко-
нечно, тогда я не осознавал, что столкнулся с 
одной из вечных проблем в изобразительном 
искусстве — проблемой соотношения правды 
жизни и правды искусства.

В ларьках «Пиво–воды» перестали про-
давать хлебный квас, из которого можно 
было варить кисель. Отца теперь надо угова-
ривать ходить в бомбоубежище. Он первым 
из нас начал сильно сдавать. Приходил с ра-

боты очень усталый и старался побыстрее 
лечь в постель. Берег силы.

У наших новых соседей прибавление се-
мейства: родилась вторая дочка. Назвали ее 
Надеждой. Прошло еще восемь — десять дней, 
и стараниями родственников молодых с деть-
ми удалось переправить на Большую землю.

В комнатах становилось очень холодно. 
Мы перебрались жить на кухню. Здесь есть 
плита. И еще одно достоинство: кухня разме-
щена на северной стороне дома, а значит, ме-
нее доступна для артснарядов.

Однажды, опередив маму, взявшую меня 
отоваривать крупяные талоны, вышел за во-
рота. По свежему снегу, едва прикрывавшему 
брусчатую мостовую, бежала рыжая лошад-
ка, запряженная в дровни. Ямщик в тулупе 
держал в руках длинные вожжи. За ямщи-
ком лежал новый, в радужных разводах, лист 
железа, из-под которого торчали по щико-
лотку босые мужские ноги. Нарисовал свою 
первую встречу с жертвой наступающей бло-
кадной зимы. Лошадь и дровни изобразил на 
фоне нашего дома — его фасад более приме-
чателен и узнаваем. Потом, чтобы было по-
нятней время действия, пририсовал в углу 
мужчину, сжимающего в руке кусок хлеба.

Ходить на дежурство становилось все 
труднее. Начались сильные морозы. В штабе 
МПВО появился огромный овчинный тулуп 
для дежурных. Слева от арки дома поставле-
на фанерная будка.

В апреле 1944 года, примерно через два 
года после смерти отца от истощения и вско-
ре после снятия блокады, погибла мама. Ко 
всему исчез интерес. Напоминания о про-
шлом были невыносимы, и я сделал то, чего 
не прощу себе никогда: сжег все рисунки до-
военного времени и блокадной поры. Потом 
сдал в школьную библиотеку почти все свои 
книги.

Но время, а главное, забота и материн-
ская теплота усыновившей меня женщины, 
Валентины Павловны Тигуновой, вернули Горят «Американские горы»
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меня в реальный мир. Летом 1944 года я жил 
в большом, на 800 человек, пионерском ла-
гере на станции Всеволожская. Стал худож-
ником лагерной стенгазеты. Познакомился с 
молоденьким старшим пионервожатым, ин-
валидом детства, Юрием Дегтяревым. Юра 
читал мне свои лирические стихи, а я пы-
тался их иллюстрировать. Кстати, небезын-
тересно, что начальником пионерлагеря был 
известный в Ленинградской области парти-
занский командир Эрен-Прайс.

В конце июля старший пионервожатый 
показал мне заметку в «Ленинградской прав-
де», где говорилось о возвращении из эвакуа-
ции средней художественной школы при ин-
ституте имени Репина и о приеме в эту школу. 
Он убедил меня сделать попытку поступить 
туда и отпустил в город на четыре дня.

С 1 октября 1944 года я приступил к за-
нятиям. Потребовалось, конечно, время на 
привыкание к особенностям специальной 
школы. Ежедневно кроме обычных занятий 

мы еще по нескольку часов занимались жи-
вописью, рисунком, лепкой, композицией. 
А потом надо было делать уроки.

Было голодновато. Почти все одевались в 
случайное, порой с чужого плеча, платье. Хо-
дили на академический двор пилить, колоть 
и носить дрова. Топили прожорливые печки, 
обмораживали пальцы за мольбертами в хо-
лодных классах. Но для нас все это было ме-
лочами.

Мне очень нравился учебный раздел 
«Композиция». Когда намечалась тема буду-
щей картины, процесс ее сочинения увлекал 
безраздельно, шел в любой обстановке.

В июле 1945 года Ленинград встречал 
возвращавшихся победителей. Был девятый 
час утра. От угла проспекта Майорова в сто-
рону Дворцовой площади, выстроившись 
вплотную друг за другом, стояли «виллисы». 
В них в неудобных позах, не обращая внима-
ния на шарканье ног и говор проходивших 
мимо людей, спали, набираясь сил перед па-
радом, усталые, пропыленные в марше на Ле-
нинград бойцы.

К весне 1946 года созрел замысел компо-
зиции «Встреча победителей». Известно, что 
церемония встречи состоялась в нескольких 
местах: на Дворцовой площади, у временной 

Встреча победителей. Июль 1945 г.

1944 год, июль. 
Станция Всеволожская, дер. Пугарево. Пионерлагерь. 

Витя Сидоров в первом ряду первый слева 
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триумфальной арки в Кировском районе, на 
Театральной площади, где оркестр и хор Ки-
ровского театра при звоне колоколов испол-
няли «Славься!»

Когда я пытался сочинять композицию 
строго документально, привязываясь к этим 
местам, не получалось торжественности 
единственного в своем роде исторического 
события; не получалось «колокольного зво-
на» — апофеоза Победы. Архитектура Двор-

цовой площади, Театральной, просторы юго-
западной послевоенной окраины города «не 
держали» композицию.

Тогда я погрешил документальностью и 
сделал фоном событий могучий Исаакиев-
ский собор, посадил солдат на джипы, едущие 
через раздвигающуюся перед ними толпу ли-
кующих людей. Писал «Встречу победите-
лей» с настоящим вдохновением. Приходил в 
школу за час-полтора до начала занятий. Эта 
моя композиция в числе студенческих ра-
бот была напечатана в газете Института име-
ни Репина «За социалистический реализм» в 
№  13 за 1946 год.

Уже во время учебы на живописном фа-
культете, а потом на факультете архитектуры 
я начал подумывать о восстановлении по па-
мяти сожженных блокадных акварелей и ри-
сунков. Но учебный процесс отнимал много 
времени, и только по окончании института я 
смог сделать практические шаги в исполне-
нии замысла.

Очень скоро стало ясно, что все в точно-
сти восстановить невозможно и, вероятно, 
не нужно. Документальный материал ценен 
своей неповторимостью, непосредственно-
стью. Памяти, проверенной временем, свой-
ственны обобщения, выделение главного. 
Хотелось уже, рассказывая о блокадном вре-
мени, отбирать наиболее характерные собы-
тия, черты, образы, передающие настроение, 
дух жизни в осажденном городе.

Постепенно начал вырисовываться со-
став цикла композиций о блокаде. Но были 
и сомнения. Нужно ли вообще заниматься 
воспоминаниями, бередить больную память, 
заново переживать блокадные будни, годы 
тревог и тяжелых испытаний? «Нужно пом-
нить о войне, чтобы не уставать ненавидеть 
ее, чтобы ненависть к фашизму передавалась 
молодому поколению», — говорили ветера-
ны. «Нужно помнить о подвиге Ленинграда и 
ленинградцев, никто и ничто не должно быть 
забыто»,— утверждала ленинградская поэ-

Трудные ступени. В стационар 
(посвящение родителям)
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тесса Ольга Берггольц. Выходили фильмы о 
прошедшей войне, возводились памятники 
героизму людей.

В феврале 1966 года Октябрьский райком 
КПСС объявил конкурс на памятник для Зе-
леного пояса Славы Ленинграда. Памятник 
должен был стать у шоссе Ленинград — Пуш-
кин, в районе речки Кузьминки.

Была организована поездка участников 
конкурса на место. Занесенные снегом поля, 
овражки, кусты... Представлялось, как начи-
нается атака. Поднимаются из окопов, бегут 
по снегу бойцы. Над ними отчетливым силу-
этом развернутое знамя. Стал работать над 
проектом, в основу которого лег образ зна-
мени, и предложил товарищам по отделу еще 
два варианта памятника.

Договорились, что в девизные конверты 
будут помещены записки с фамилиями всех, 
независимо от того, кто над каким вариантом 
работал. В апреле жюри рекомендовало для 
воплощения в натуре проект монумента под 
девизом «Рубеж-41», разработанный мною и 
скульптором Черкасовым.

Товарищи помогли сделать генеральный 
план, рабочие чертежи, текст, помещенный 
на стеле. Полезные советы давали ветераны. 
Уже в начале ноября 1966 года мемориаль-
ный комплекс «Ополченцы» был открыт.

* * *
Работа над блокадным циклом, начатая 

еще в 1958 году, растянулась на годы. Прак-
тически все свободное от служебных обязан-
ностей время, а в будни его оставалось не бо-
лее одного-двух часов, уходило на поиски 
вариантов композиций: они рождались из 
воспоминаний.

Вот тема воды. После того как в квартирах 
замерз водопровод, горожане начали ходить 
за водой в подвальные помещения домов, 
где трубы промерзали медленней. Очередь 
в подвал-бомбоубежище дома №  9/13 по 
8-й Советской улице начиналась во дворе, 

спускалась вниз и продолжалась в подвале. 
Здесь, поджигая друг у друга лучины, люди 
терпеливо ожидали момента, когда можно 
будет подставить кастрюлю, бидончик или 
чайник под еле различимую струйку. Рядом 
с краном на трубе горела поставленная кем-
то коптилка-фитюлька. Под краном наросла 
глыба льда, пол тоже обледенел.

Когда в январе 1942 года я рисовал оче-
редь за водой, все люди были видны со спи-
ны. Теперь же приходилось искать другую 
точку обзора, показывать то, зачем собрались 
люди, показывать их лица.

Замерзла вода в подвалах. Лопнули трубы 
уличной водопроводной сети. Вода вытекала 

Блокадное зеркало
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из люков, заполняла пространства между су-
гробами, разливалась, образуя катки. Теперь 
горожане с саночками потянулись сюда. Ков-
шиками, часто лежа, чтобы не упасть в воду, 
наполняли ведра, чайники, кастрюли, бидо-
ны. Местом такой добычи воды для нас был 
люк на 6-й Советской, рядом с кинотеатром 
«Совет».

Запомнились блокадные зори, малиново-
сизые, с дымками над крышами, проморо-
женные стены домов, сосульки на карнизах, 
на выступах фасадов, обгорелые оконные 
проемы, морозный туман. Работая над ком-
позицией «Вода из люка», я попытался пере-

дать характерный для зимы 1941–1942 года 
городской пейзаж.

Впечатления от зимней Исаакиевской 
площади той поры попытался вложить в ком-
позицию «Вода с Невы». Несмотря на то что 
в ближних и дальних походах по городу мне 
уже не раз приходилось видеть мертвых лю-
дей, мальчик, лежавший трое суток на крыль-
це магазина в нашем доме, запомнился осо-
бенно остро. Он лежал навзничь. Льняные 
длинные волосы раскинулись по снегу, рядом 
шапка-ушанка. На мальчике короткое, види-
мо, он вырос из него, пальто, серые валенки.

Был очень солнечный и морозный пери-
од зимы — начало февраля, когда тени стано-
вятся четкими, яркими, синими. Композиция 
нашлась как-то сразу, и сколько я ни старал-
ся ее улучшить, усилить настроение, получа-
лось только наоборот. Назвал композицию 
«Дорога за водой». (Обычный день).

В двадцатых числах апреля повстречал-
ся на Советском проспекте у кинотеатра 
«Искра» с колонной пленных. Капризная 
ленинградская весна сыпала густым мо-
крым снегом, образовались большие лужи. 
Серо-зеленая толпа пленных была еще и пе-
строй. Пленные кутались в платки, одеяла, 
в какое-то тряпье, обуты были жалко и раз-
нообразно. Привлекали внимание огромные 
эрзац-валенки, делающие человеческую ногу 
сравнимой с ногой слона. Торопливо, напря-
мик через лужи двигались пленные, стараясь 
быстрее проскочить мимо рвущихся к ним 
женщин и мальчишек, бросавших снежки.

В первом ряду среди пленных выделял-
ся офицер в высокой фуражке, в шинели, с 
забинтованной, на перевязи, левой рукой. 
В правой руке у него была трость. Офицер 
высоко держал голову, смотрел вдаль и, ка-
залось, совсем не реагировал на обстановку. 
Конвоировали колонну несколько юных ро-
зовощеких солдат в белых полушубках.

Весна, солнце, тепло, кажется, никогда не 
воспринимались так остро, как после блокад-

Вода из люка 
(улица 6-я Советская, у кинотеатра «Совет»)
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ной зимы. Символом весны 1942 года стал и 
ленинградский трамвай. Он, сверкающий 
краской и стеклом, со скрежетом поворачи-
вал с Греческого проспекта к Мальцевскому 
(ныне Некрасовский) рынку. Скрипящее и 
грохочущее детище двадцатого века казалось 
тогда родным и милым.

Как и зимой, встречал на улице запом-
нившуюся по школе старшеклассницу. Она в 
ватнике защитного цвета, темной юбке, в сол-
датских сапогах. Через плечо неизменная про-
тивогазная сумка. Наверное, таким, как она, 
пришлось тушить пожары, спасать раненых, 
хоронить мертвых. Личико девушки кажется 
прозрачным, волосы коротко острижены.

В композиции «Возвращение тепла» я 
попытался воспроизвести памятные приме-
ты ленинградской весны 1942 года. Вновь 
переживаю последние дни отца. В мае я ри-
совал его. Отец лежал на нарах, устроенных 
на кухне, курил. Курево притупляло чувство 
голода. Отец не обращал на меня внимания, 
рассматривал свои обтянутые бледной ко-
жей руки. Из выцветших глаз выкатывались 
слезинки. Рисовал я твердым, острым каран-
дашом, тонко и подробно. Я не знал, что отец 
находится в необратимой стадии дистрофии, 
но тут, внимательно вглядываясь в него, по-
чувствовал страх.

Эти воспоминания легли в основу компо-
зиции «Дистрофия». Единственное домыс-
ленное на картине — лед на окнах.

Но было бы неверно отражать блокадную 
жизнь Ленинграда только через показ страда-
ний его жителей. Была борьба, была работа. 
Поэтому появились «Ополченцы», «Дежур-
ство на крыше», «Ленинградские водопро-
водчики 1942 года». Расскажу, как появилась 
эта последняя композиция.

После смерти отца надо было помо-
гать маме. Пожилой водопроводчик Миха-
ил Иванович Марков — отец одноклассни-
цы — взял меня к себе в качестве ученика. 
Зима 1941–1942 года оставила много рабо-
ты для водопроводчиков. Мы меняли, пая-
ли водопроводные трубы, ставили на них 
«хомуты», чистили фановые трубы. Иногда 
приходилось, работая в подвалах при свете 
«летучей мыши», ходить почти по колено в 
нечистотах. Тогда я очень стеснялся встре-
тить на улице знакомых, особенно сверстни-
ков: в ватнике, в отцовских резиновых сапо-
гах недавний школьник-отличник выглядел 
нелепо. Хотелось, чтобы композиция «Ле-
нинградские водопроводчики 1942 года» ста-
ла данью уважения всем детям, работавшим 
в блокированном Ленинграде, данью уваже-
ния и памяти моему наставнику.

Для вводной композиции цикла, назван-
ной «В небе пригородов», использованы впе-
чатления от встречи с фашистским самоле-
том вблизи станции Апраксин. Этот эпизод 
показался мне символичным: он олицетво-
рял для меня и начало сражения за Ленин-
град, и конец беззаботного детства.

Завершает цикл «Встреча победите-
лей» — эскиз, сделанный еще в 1946 году и 
утраченный, а теперь восстановленный.

Стечение обстоятельств сделало меня од-
ним из носителей памяти о блокаде Ленин-
града, и, если в меру своих сил и способностей 
смогу оставить эту память людям, большего 
счастья мне не надо. 

Пленные на Суворовском проспекте. Апрель 1942 г.
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Мы жили в Петро-
градском районе, на ули-
це Скороходова, 23. Роди-
тели работали, а я, как и 
большинство моих ровес-
ников, ждала родителей с 
работы.

До войны (1941 год) во 
дворы нашего дома прихо-
дили бродячие музыкан-
ты, артисты, фотографы и 
так далее.

В 1940 году летом при-
шел фотограф, собрал нас 
и сфотографировал. Эта 
память осталась для нас на 
всю жизнь.

Помню, когда привоз-
или детей из Испании, где 
была война, мы бегали на 
Кировский проспект, было 
много цветов.

Прошло немного времени — началась 
война с Финляндией.

Честно говоря, будучи ребенком, я мало 
понимала, что такое война. Вскоре по вече-
рам стали занавешивать окна. Улицы были 
темные, а на одежде появились светящие 
броши. В июне 1941 года мне исполнилось 
11 лет, я училась в школе. Через пару не-
дель нас всех, школьников и родителей, 
собрали в школе. Объявили, что пока идут 
военные действия, детей отвезут в Новго-
родскую область. 

Нас увезли — там мы работали в кол-
хозе, ходили на прополку сорняков. Ког-
да ввели продовольственные карточки, мы 
это сразу почувствовали. За детьми стали 
приезжать родители, и постепенно наш ла-
герь пустел. За мной приехал папа. Домой 
возвращались в товарном вагоне. Приеха-
ли ночью, и нас не выпустили в город. Не-

сколько часов просидели 
в бомбоубежище.

И первое, что меня по-
разило — это висячие аэ-
ростаты над площадью 
Восстания. Поначалу все 
было любопытно, а по-
том стало страшно. Бес-
конечные завывания си-
рен, взрывы. В ноябре 
после очередной бомбеж-
ки горел сад Госнардома 
и зоопарк. Полыхало так, 
что на нашей Скороходо-
ва было светло, а это про-
исходило вечером.

Мы жили на первом 
этаже, соседи сверху при-
бегали к нам. Было очень 
беспокойно, люди плака-
ли. Мой папа Синяев Ми-

хаил Михайлович имел бронь — он работал 
на механическом заводе и восстанавливал 
разбитую после боев технику. Видя все это, 
он не выдержал и ушел добровольцем в на-
родное ополчение. Вскоре нам пришла по-
хоронка — папа погиб.

Спустя некоторое время люди привык-
ли к бомбежкам. Соседи перестали к нам 
спускаться, мы все перестали обращать 

Вспоминая все, что пережито

СИНЯЕВА Надежда Михайловна
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внимание на тревогу, на вой сирен. Всег-
да знали, какой летит самолет, и терпели-
во ждали отбоя тревоги. Самое страшное в 
войну — даже не бомбежки и артобстрелы, 
самое страшное — это голод.

После зимы 1941–1942 года мама слег-
ла и мне разрешили отоваривать продо-
вольственные карточки в столовой фабри-
ки Луначарского, где она тогда работала. Я 
готовила обед: на 0,5 л воды 1 чайная ложка 

распаренной пшеницы и чуть соевых жмы-
хов (шротов) — суп готов. 

Все пережито.
В 1946 году я пошла на работу. В выход-

ные дни нам приходилось восстанавливать 
парки и скверы, а по будням после работы 
расчищали Апраксин и Гостиный дворы. 
И теперь, глядя восстановленные фильмы 
моих лет, вспоминаю все, что когда-то пе-
режито и пройдено.

Надежда Михайловна во втором ряду третья слева. 1940 г. 
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Я родилась и жила в 
200 метрах от железной 
дороги Ириновской ли-
нии, которая стала Доро-
гой жизни. Это местность 
между станциями Мель-
ничный Ручей и Корне-
во. После прорыва бло-
кады в январе 1943 года 
линию начали восстанав-
ливать, и уже с середины 
1943 года по этому пути 
пошел основной грузо-
поток продовольствия и 
боеприпасов в Ленин-
град. Все это я помню со 
слов моих старших сестер 
и матери. После войны ни 
одно застолье не обходи-
лось без воспоминаний о 
блокаде. Вспоминали голодовку, говорили, 
как жили, что ели, как работали. Почему-то 
слово «блокада» не произносилось. Только — 
голодовка. Мы жили в то время так же тяже-
ло, как и все, кто находился в блокаде. Те же 
мерзлые капустные кочерыжки зимой 1941–
1942 года, которые выкапывались из-под сне-
га, те же щи из лебеды и крапивы и съеденная 
любимая кошка.

У отца с матерью нас было 6 человек: 
Анна, Ирина, Соня, Маша, Катя и я — самая 
маленькая. Когда началась война, мне было 
2 года и 1 неделя. Отец — Мельников Васи-
лий Алексеевич — работал на Ржевке, на за-
воде п/я-622, теперь «Краснознаменец». Там 
же работала и старшая сестра Анна. Все 900 
дней блокады она стояла у станка. Поезда не 
ходили, добираться до Ржевки приходилось 
пешком, поэтому люди уходили на завод на 
целую неделю. Там же отдыхали час-другой, 
переводили дух и снова принимались за дело. 
Домой возвращались только поздно вечером 

в субботу, а в воскресенье но-
чью снова шли на завод.

В апреле 1942 года отец 
пришел на выходной. Он так 
ослаб, что слег и больше не 
вставал. Он умер 19 апреля 
1942 года. Отец потерял веру 
в свои силы и только обре-
ченно говорил маме: «Мы 
все умрем». После его похо-
рон мама нашла под его по-
стелью засохшие кусочки 
хлеба. Умирая с голоду, отец 
сохранил этот хлеб для нас. 
Мама размачивала сухарики 
в кашицу и делила поровну 
на всех. 

Какое-то время мы про-
держались на папином хле-
бе. Маме с Ириной прихо-

дилось работать на разных работах: зимой 
заготавливали лес, летом рыли окопы. Мама 
работала так же и в похоронной команде по 
выносу трупов из домов. Летом 1942 года из 
голодающего Ленинграда потянулись бежен-
цы. Все канавы вдоль дороги остались без 
единой травинки, были съедены и листья с 
нижних веток деревьев. Мало кто выжил из 
этих людей. 

В 15 метрах от нашего дома находится 
Щегловское кладбище. Зимой 1942–1943 
года перед этим кладбищем был сложен шта-
бель из трупов. Хоронить покойников было 
некому, да и сил рыть мерзлую землю у людей 
не осталось. Когда земля оттаяла, всех похо-
ронили в одной братской могиле. Сколько их 
там лежит, никто не знает. Учета не велось. 
Мать за работу в похоронной команде полу-
чала бутылку водки, меняла эту водку на ду-
ранду. Эту дуранду, твердую, как камень, она 
рубила на полу топором на мелкие кусочки и 
делила между всеми поровну.

Мы очень хотели жить и верили в Победу 

СТАРЦЕВА Людмила Васильевна
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В три года я перестала ходить, отказали 
ноги, и меня как ослабленного ребенка устро-
или в детсад в совхозе «Щеглово».

Умереть мне не дали. К тому времени моя 
сестра Ира работала на скотном дворе. Ко-
ров было мало, молока они давали всего ни-
чего, животные тоже были очень истощены. 
Каждая капля молока была на счету. Все, что 
производилось в совхозе, шло в Ленинград: 
в госпитали, больницы, детсады. Ира отжи-
мала марлю, через которую цедилось молоко, 
в маленькую кружку и приносила мне в дет-
сад. Так я выжила. Сестры выжили, потому 
что были молоды, очень хотели жить, вери-
ли в Победу. И этот день настал. Мне было 
6 лет, и я его запомнила очень хорошо. С утра 
все старшие были необыкновенно радост-
ные, оживленные, куда-то бегали, суетились. 
Я не понимала, что происходит. Вечером все 
куда-то убежали. Я осталась одна стоять на 
дороге, маленькая, босоногая. Вокруг никого. 
Только со всех сторон по горизонту от Боль-
шой Романовки, Корнева, Щеглова, станции 
Мельничный Ручей доносилось сплошное 
«Ура-а-а! Ура-а-а! Ура-а-а!» И небо над Ле-
нинградом было не багрово-красным, как во 

время войны от пожарищ, а светлым, радост-
ным, вспыхивало разноцветными огнями. 
То был салют. Потом появились взрослые. 
Они плакали, смеялись, обнимались, крича-
ли «Победа, победа!» А мама прижала меня 
к себе, прошептала: «Доченька, война кон-
чилась. Больше мы не будем голодать». Но и 
после войны еще долго жили впроголодь. Я 
помню чугунок с кашей из отрубей. Эту кашу 
называли у нас «месятка». Кашу уже не де-
лили, каждый мог есть, сколько мог прогло-
тить. Она застревала в горле. Сестры прихо-
дили, кто с работы, кто с учебы, ели эту кашу, 
давились ею, хохотали. Радовались тому, что 
молоды, что живы остались, верили и наде-
ялись на лучшее. И жизнь постепенно на-
лаживалась. Работали, учились, выходили 
замуж, рожали детей. У Иры появился же-
них — краснофлотец Женя. Когда приезжал 
Женя, чугунок с отрубями прятали, стесня-
лись того, что мы едим. А Женя привозил нам 
свой флотский паек: хлеб, макароны, консер-
вы. Потом Ира вышла за него замуж и уехала 
в Ленинград.

Свои воспоминания я посвящаю памяти 
моей матери и моих сестер.

Этот снимок сделан
 6 июля 1941 года. 
Первая справа стоит моя мама, 
дальше соседки.
Я сижу слева на могиле. Девочка 
справа умерла в блокаду. 
Рядом со мной стоит сестра 
Катя. Снимались во время 
похорон старушки-соседки. 
Никто не догадывался, 
что ждет впереди
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Трофименко Альма Янов-
на родилась в марте 1923 года 
в Ленинграде. Отец — латыш, 
работал на заводе имени Кар-
ла Маркса, умер в 1941 году, 
мать работала там же, умерла 
в 1942 году. Были сестры, ко-
торые также умерли.

Альма до войны окончи-
ла 10 классов средней школы 
(последние два класса — в ве-
черней школе).

В шестнадцать лет Аль-
ма поступила приемщицей — 
контролером ОТК на завод 
имени Карла Маркса, где 
проработала всю войну до 
сентября 1945 года. В нача-
ле войны Альму перевели на 
казарменное положение, она 
состояла в МПВО завода.

Завод выполнял военные заказы для 
фронта, выпускал снаряды для 45-миллиме-
тровых орудий. На завод с фронта поступали 
для ремонта «катюши». 

«Работать приходилось в нечелове-
ческих условиях, — рассказывает Альма 
Яновна, — постоянно хотелось есть, от го-
лода мутнело в глазах, кружилась голова, 
и мы теряли сознание. Снаружи громыха-
ли взрывы. Стояли жуткие морозы. Холод 
был такой, что металл прилипал к рукам. 
Но коллектив на заводе был очень друж-
ный, тяжелые условия жизни сплотили лю-
дей. Мы постоянно поддерживали друг дру-
га. Чувство локтя, наверное, и спасало в те 
трудные времена». 

В начале блокады питались чем придет-
ся. Альма вспоминает, как они ходили к Ка-

лининской овощебазе. 
Оттуда через забор вы-
брасывали гнилой кар-
тофель, он смешивался 
с землей, его собирали и 
ели, называли эту смесь 
«творогом». Также вари-
ли студень из столярного 
клея. Позднее, когда с пи-
танием стало полегче, ели 
горькие шроты и дрожже-
вую похлебку. 

«После снятия блока-
ды, — продолжает она, — 
на завод пришел обоз с 
продуктами. Всем по ра-
бочим местам разнесли 
на бумажке немного ква-
шеной капусты и по стоп-
ке водки в честь осво-
бождения Ленинграда от 

вражеской блокады. Вот это был праздник!»
После войны в 1945 году Альма Яновна 

была участницей первого послевоенного па-
рада физкультурников.

Когда окончилась война, она долгое вре-
мя работала на военных заводах, последние 
23 года — распредом, слесарем-сборщиком на 
заводе «Красный Октябрь».

Живет она со вторым сыном и его семьей. 
У нее внук, внучка и два правнука.

Уйдя на заслуженный отдых, 17 лет Аль-
ма проработала в Совете ветеранов завода 
им. Карла Маркса.

Работала она и в качестве активиста в Со-
вете ветеранов при ЖЭУ.

Ее труд отмечен рядом правительствен-
ных наград, в том числе медалями «За оборо-
ну Ленинграда», «Ветеран труда».

Ее не сломила блокада

ТРОФИМЕНКО Альма Яновна
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Воспоминания детей, 
особенно дошкольного воз-
раста, о Великой Отече-
ственной войне и блокаде 
воспринимаются не всегда 
однозначно.

Это несправедливо. 
Ведь дети военной поры 
не претендуют на то, что-
бы дать анализ или оцен-
ку минувшему. Они просто 
рассказывают об отдель-
ных событиях, которые так 
резко и так жестоко отли-
чались от привычной дово-
енной жизни, что навсегда 
врезались в их память.

Людмила Александров-
на Чернышова родилась в 
1937 году. Имеет звания «Житель блокад-
ного Ленинграда» и «Ветеран труда». Ее се-
мья —  Добрыниных — состояла из четырех 
человек: отец Александр Николаевич, мать 
Александра Артемьевна, старшая сестра Ва-
лентина и маленькая Людмила.

Жили они на втором этаже дома, кото-
рый находился в Финском переулке. Вместе 
с ними проживали две сестры отца.

22 июня 1941 года они, как всегда по вы-
ходным дням, гуляли около Народного дома на 
Петроградской стороне. Когда началась транс-
ляция речи В. М. Молотова, отец велел семье 
возвращаться домой, а сам вскочил на поднож-
ку трамвая и отправился на призывной пункт.

Позже он был направлен на Ленинград-
ский фронт и изредка навещал своих близ-
ких. Когда встал вопрос об эвакуации и его 
сестры начали готовиться к отъезду, отец ка-
тегорически возражал. Он говорил: «Мы Ле-
нинград никогда не отдадим!» О том, что го-
род ждет такая трагедия, как блокада, никто 
не подозревал.

Старшая из сестер отца 
вместе с сыном все-таки 
уехала, а младшая умерла 
зимой 1941–1942 годов.

Началась блокада. 
Людмила Александров-
на помнит голод и помнит, 
как мама старалась достать 
что-то из еды, чтобы накор-
мить детей. Вместе с други-
ми женщинами она ходила 
к ЛОР-клинике Военно-
медицинской академии, 
надеясь найти на помойке 
что-нибудь съедобное. Ино-
гда это удавалось. Людмила 
запомнила таз с намытыми 
листьями хряпы, но их было 
мало и хватало очень нена-

долго. Мама пыталась продавать вещи или об-
менивать их на какие-нибудь продукты, но в 
то время это было практически невозможно. 
И тут пришел на помощь отец. Как настоящий 
хозяин дома он был мастер на все руки. В его 
рабочем ящике обнаружили целый клад. Кро-
ме инструментов и гвоздей там были столяр-
ный клей, ремни, куски кожи, подошвы и на-
бойки. Все годилось в блокадное меню! Надо 
было только долго вымачивать, долго-долго 
варить. И как быстро все это съедалось!

Сильно страдали от холода. Выбитое 
окно затыкали подушкой. Жгли мебель. Хо-
дили в сквер к мосту Свободы (Сампсониев-
ский) воровать хранящиеся там доски.

Мама работала в мастерских Педиатри-
ческого института. Дети оставались дома 
одни. Маленькая Людмила очень боялась 
бомбежек и артобстрелов. Когда объявляли 
тревогу, младшая сестричка просила стар-
шую: «Валя! Пошли в бомбоубежище». Но 
та, обессиленная, лежала на кровати и гово-
рила: «Не пойду. Пускай меня убьют».

Меня спасли мама и Педиатрический институт

ЧЕРНЫШОВА (Добрынина) Людмила Александровна
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Еще одно страшное воспоминание запе-
чатлелось в памяти блокадного ребенка.

Квартира Добрыниных находилась на 
втором этаже, и окна выходили во двор-
колодец, где были дровяные сараи жильцов 
дома.

Зимой 1941–1942 годов девочка виде-
ла, как незнакомые люди привозили какой-
то груз и оставляли его в сараях. Когда там 
уже не осталось места, они стали складывать 
штабеля около сараев и вдоль стен дома. Ей 
казалось, что это дрова, и только когда груда 
непонятных предметов достигла высоты вто-
рого этажа, то из окна она увидела, что это 
мертвые люди.

В конце зимы появилась бригада рабо-
чих, которая состояла из женщин, от слабо-
сти едва стоявших на ногах. Они тяжелым 
ломом долбили лед, чтобы достать тех, кто 
вмерз в землю, вручную грузили на машины 
трупы и отправляли погибших ленинградцев 
к месту их вечного упокоения.

Блокадники помнят, как в конце января 
1942 года из-за отсутствия электроэнергии 
в городе не работали хлебозаводы и жите-
лям три дня не выдавали по карточкам хле-

ба. Девочки слегли, встать с кровати не было 
сил. Когда мама наконец принесла хлеб, то 
она макала его в кипяток и горячие кусочки 
вкладывала им в рот.

Голод уносил силы и здоровье. Старшая 
сестричка очень исхудала, а Людмила, наобо-
рот, сильно отекла, и водянка грозила задеть 
мозг. Мама обратилась за помощью в Педи-
атрический институт. Девочку госпитализи-
ровали и спасли.

В те годы институтом руководила Юлия 
Ароновна Менделева, одна из крупнейших в 
нашей стране деятелей в области организации 
детского здравоохранения, активным побор-
ником которого она была еще с 1918 года.

Именно благодаря ее усилиям и целе-
устремленности был создан Ленинградский 
государственный педиатрический меди-
цинский институт (ЛГПМИ) и при нем ряд 
специализированных клиник, укомплекто-
ванных персоналом самой высокой квали-
фикации.

В годы блокады деятельность института 
и клиник не прекращалась. Детей не только 
лечили, их старались подкормить. Ценой не-
вероятных усилий Юлия Ароновна добива-
лась для детишек лекарств и дополнительно-
го питания, топлива и электроэнергии.

Маленькая Людмила (слева) с сетрой Валентиной

Слева направо: старшая сестра Валентина, 
мама Александра Артемьевна и Людмила
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Многих удалось спасти. В их числе и на-
родного артиста СССР Игоря Олеговича 
Горбачева, который 15-летним подростком, 
умирающим от дистрофии, попал в институт 
и был спасен.

Ю. А. Менделева при институте сумела 
создать детский садик и даже дачу в Шува-
лово.

К сожалению, в начале 50-х годов она 
была репрессирована по делу врачей. Впо-
следствии реабилитирована, но возраст и со-
стояние здоровья не позволили ей вернуться 
к прежней деятельности.

После страшной блокадной зимы 1941–
1942 годов жизнь стала понемногу улучшать-
ся. Сестра пошла в первый класс, а Людмила в 
детский сад при Педиатрическом институте.

В 1944 году она была вместе с садиком на 
даче в Шувалово. К ней приехала мама, и по 
ее лицу девочка поняла:

«С папой?!» — «Да!»
23 февраля 1944 года при освобождении 

Эстонии от фашистской оккупации Алек-
сандр Николаевич Добрынин погиб, оставив 
вдову и двух осиротевших детей.

После окончания войны мама до выхода 
на пенсию работала в мастерских Педиатри-
ческого института, сестра в — НПО «Свет-
лана», обеих уже нет в живых. Людмила 
Александровна окончила Торговый техни-
кум, а затем Институт советской торговли. 
Много лет работала в ДЛТ. После выхода на 
пенсию продолжала работать в различных 
организациях Калининского района, в том 
числе и в учреждении «Кинопрокат». Муж, 
сын участника Великой Отечественной во-
йны, умер несколько лет тому назад. У нее 
две дочери, три внука и 5-ти летняя прав-
нучка Катюша.

Мира им всем и счастья!

В первом ряду первый слева отец Александр Николаевич с боевыми товарищами
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Екатерина Никифоров-
на Ширяева родилась в мае 
1927 года в городе Борови-
чи Новгородской области 
в семье рабочих. В семье 
было четверо детей.

Она окончила 8 клас-
сов, а затем ремесленное 
училище по специальности 
полиграфиста-печатника.

Известие о том, что на-
чалась война, застигло ее в 
спортивном лагере недале-
ко от дома. По соседству с 
лагерем находился аэро-
дром, который в начале вой-
ны бомбила фашистская 
авиация. Случайно оказав-
шиеся в лагере журнали-
сты вывезли оттуда группу 
ребят-ремесленников, при-
везли их в Ленинград и по-
могли устроиться на работу во Вторую воен-
ную типографию печатниками.

Все мужчины типографии с началом вой-
ны ушли в народное ополчение, их заменили 
женщины и подростки.

Типография всю войну и блокаду работа-
ла бесперебойно, несмотря на тяжелые усло-
вия жизни в осажденном немцами городе. Не 
было ни одного дня, чтобы был сорван выпуск 
газеты. Газеты регулярно поступали в воин-
ские части Ленинградского фронта. Во время 
одной из бомбежек была разрушена типогра-
фия, в которой печаталась газета «На страже 
Родины». В короткий срок ее выпуск был на-
лажен во Второй военной типографии.

Условия были крайне тяжелыми. Одоле-
вала усталость, клонило в сон от постоянного 
недосыпания и очень хотелось есть.

Когда кончилось топливо, голодные ра-
ботники трудились при мерцающем свете 

коптилок, вручную враща-
ли маховики машин, печата-
ли плакаты, листовки, бро-
шюры, газеты. В 1943 году 
здесь были отпечатаны 1-я 
и 2-я части «Боевого устава 
пехоты».

Москвичи из управле-
ния, которому подчинялась 
Вторая военная типогра-
фия, собрали более четы-
рех тонн продовольствия 
и отправили его по Доро-
ге жизни в Ленинград, это 
поддержало коллектив ти-
пографии.

Более подробно об 
истории типографии и о ее 
работе в годы войны в бло-
кадном Ленинграде, о геро-
ическом труде ее работни-
ков повествует юбилейное 

издание «50 лет Воениздата», в нем упомина-
ются и ветеран Ширяева и ее подруги.

В 1943 году Екатерина Ширяева уча-
ствовала в спартакиаде СССР. Группу спор-
тсменов с помощью партизан переправили в 
Боровичи, где проходила спартакиада. Ека-
терина выступала как легкоатлет.

Когда объявили о выступлении коман-
ды спортсменов из блокадного Ленинграда, 
люди на трибунах вставали и плакали. От та-
кой реакции зрителей у самих спортсменов 
комок подступил к горлу.

В типографии Екатерина Никифоровна 
проработала более тридцати лет. С 1975 года 
она работала старшим инспектором Бюро 
трудоустройства и в 1982 году ушла на заслу-
женный отдых.

Ее труд отмечен рядом правительствен-
ных наград, в том числе медалями «За оборо-
ну Ленинграда» и «Ветеран труда».

Войну и блокаду — за печатным станком

ШИРЯЕВА Екатерина Никифоровна
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Я всегда считала, что 
сама никаких подвигов не 
совершала, просто жила 
в блокадном Ленинграде 
первые полтора года. Но, 
как и все, пережила холод, 
голод, темноту и бомбеж-
ки. Все это отразилось на 
моем характере. «Мы ро-
дом из блокады» — лучше 
не скажешь.

Немного о семье. По-
сле революции у родите-
лей осталось шестеро де-
тей, я младшая. В войну 
«роли» распределились 
так: старший брат — на 
фронте, старшая сестра — 
в госпитале, вторая се-
стра— на заводе «Красная 
заря», брат — токарь на заводе, другой — в 
ремесленном училище. А я закончила до во-
йны 2 класса, немного в блокаду поучилась 
в третьем.

Испытания начались еще до официаль-
ной блокады. В июле меня и младшего бра-
та отправили с другими детьми в Боровичи. 
Но где-то в августе приехала мать и забра-
ла нас домой. И вовремя, следующий поезд 
уже попал под бомбежку.

29 августа умер отец (разбил паралич, те-
перь бы сказали — инсульт). Он говорил ма-
тери: «Меня похоронят по-божески, а твою 
могилу и не найти будет». Как в воду гля-
дел…

В сентябре нас, школьников, возили ав-
тобусом в госпиталь, где-то в пригороде, во 
дворце: внутри помещений — узорный пар-
кет, лепнина, позолота. Одни ребята пели 
перед ранеными, другие читали стихи, а я 
танцевала «яблочко». На обратном пути — 
темнота, дождь, ветер, разрывы снарядов. 

Тогда впервые стало страш-
но…

В октябре был сильный 
налет немецкой авиации. 
Мы с мамой и братом выш-
ли из квартиры, чтобы дойти 
до бомбоубежища. Вдруг — 
свист, вой, грохот, пламя 
и разбитое стекло из окна 
нам в спину. Мы спусти-
лись со 2-го этажа в подъезд 
и остановились: что делать 
дальше? Решили вернуться 
домой: будь что будет. На-
завтра мы с братом вышли 
во двор посмотреть, что же 
произошло. Был солнечный 
день, снега еще не было, но 
лужи уже замерзли. Оказа-
лось, в наш дом (угол улиц 

Куйбышева и Чапаева) упали 2 бомбы. 
Немец, видно, метил в водокачку на Пе-

троградской набережной да в завод «Элек-
троприбор». Одна бомба угодила прямо в 
бомбоубежище. Другая не взорвалась, за-
стряв под флигелем двора-колодца как раз 
против наших окон. 

Группа любопытных ожидала, как бри-
гада саперов разрядит бомбу. Жильцов се-
миэтажного флигеля ночью из квартир уже 
вывели. Мы ждать не стали, пошли домой. 
На кухне топили плиту, окно было раскры-
то. Вдруг страшный грохот потряс все во-
круг. Меня и брата отбросило взрывной вол-
ной, и мы кубарем, перескакивая друг через 
друга, покатились по длинному коридору до 
своей комнаты. Там уже было тихо, только 
картина упала на зеленый стеклянный аба-
жур лампы. 

Бригада саперов погибла… 
Зимой братья залезали через открытые 

квартиры на деревянные балки, торчащие в 

Мы родом из блокады

ЩЕДРИНА Валентина Прокофьевна
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пролете разрушенных этажей, и спиливали 
ножовкой полешки на растопку буржуйки.

Где-то в ноябре в школе (№  24 на Ми-
чуринской улице, где с 1944 года находится 
спальный корпус Нахимовского училища) 
от мороза прорвало трубы, подвал затопило. 
В школу ходить перестали, несколько дней 
учились в бомбоубежище, но учеба все рав-
но прекратилась…

В начале зимы ходили с братом на Неву 
за водой с бидончиком, чайником, карабка-
лись по обледенелому откосу на берег (гра-
нитного парапета возле Сампсониевского 
моста тогда еще не было), а спуск тоже обле-
денел от воды, пролитой горожанами.

Всю зиму я сидела дома, безвылазно. Су-
шили на буржуйке сухарики из черного гли-
нистого хлеба, грызли дуранду, и я читала 
«Республику ШКИД» при свете лучины.

Весной, где-то в марте, дали свет в квар-
тиры. Мы, младшие, не могли удержаться от 
хохота: какие же мы были чумазые от копо-
ти, опухшие дистрофики.

А 17 апреля 1942 года маму с диагнозом 
дистрофия и дизентерия отвезли в больницу 
Эрисмана, откуда она уже не вышла. Стар-
шая сестра хотела ее похоронить (в госпита-
ле ей сделали гроб), но в больнице ответили, 
что маму уже свезли на кладбище, вроде — 
на Серафимовское. Туда, к братской могиле, 
мы и ходили после войны. 

А в 1995 году я обратилась на Писка-
ревское мемориальное кладбище с прось-
бой выяснить, где же прах матери. Мне дали 
официальный ответ: лежит на Пискарев-
ском, братская могила №  14. Туда и ходим 
теперь…

26 августа 1942 года сестра отдала меня 
в детский дом. Сменили 3 адреса из-за бом-
бежек. Последний — Большой пр. П. С., дом 

65. Ходила в третий класс. Училась хоро-
шо, и меня даже направили в музыкальную 
школу, расположенную на Кировском про-
спекте, дом 5. Учила там гаммы, маленькие 
пьесы.

Весть о прорыве блокады услышала по 
радио. В этот момент я стояла на табурете 
в изоляторе, а медсестра перевязывала мне 
бедро, обожженное раскаленной батареей в 
холодном санпропускнике (в бане).

13 марта 1943 года наш детдом отправи-
ли в Ярославскую область. Ехали на грузо-
вике по Ладоге. Туманным морозным утром 
спустились на лед, а ярким солнечным днем 
выехали на берег Кобоны. Колеса машин 
были наполовину в воде. В Кобоне в гро-
мадном сарае со столами из струганных до-
сок нас накормили борщом и хлебом (кусок 
граммов на 300!), серым, с поджаренной ко-
рочкой — его вкус и запах до сих пор не за-
быть… 

В июле 1945 года сестра прислала мне 
вызов, и я вернулась в Ленинград.

Обращаясь в глубину лет, считаю, что 
жизнь состоялась, прожила ее достойно. 
Спасибо Советской власти, что меня — си-
ротку — вывела на прямую дорогу. Обычная 
жизнь тех времен: детсад — школа — инсти-
тут — работа; октябрята — пионеры — ком-
сомол — партия. Жила честно, работала до-
бросовестно (Ленинская медаль, серебряная 
медаль ВДНХ за достижения в народном хо-
зяйстве и другие знаки отличия).

А в детдоме в Ярославской области, где 
нас соединили с местным детдомом, я встре-
тила своего суженого. Правда, поженились 
мы через 20 лет, но прожили счастливо еще 
38 лет до его кончины… Но это уже другая 
история…
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В фашистском плену



БАЛЛАДА О ДЕТЯХ ВОЙНЫ

Мы дети войны. Нам с пеленок досталось познать беспределы невзгод.
Был голод. Был холод. Ночами не спалось. От гари чернел небосвод.

От взрывов и плача земля содрогалась. Не знали мы детских забав.
А сколько отрочеству горя досталось… Девчонки, солдатками став,

Просились на фронт и без страха сражались, держа налегке автомат.
Победа руками девчонок ковалась. Их воля не знала преград.

Ночами стояли на вахтах заводов. Им был по плечу всякий труд.
Красу их девичью щадила природа. И не было праздных минут.

Влюблялись они. Их мальчишки любили. Была их любовь родником.
Из чаши любви чистоту они пили. Глаза зажигались огнем.

Нутром оставались они недотроги. И рвались их души в полет.
Их гнали фашисты по пыльным дорогам. И в рабство везли их, как скот.

Кому-то из плена бежать удавалось. И даже по несколько раз.
Как зрелые воины, дети сражались. Кто шел в партизаны из нас.

Себе прибавляли мальчишечки годы, чтоб их отправляли на фронт.
И не было это влиянием моды. Кому-то родным стал завод.

Станки малолетки, как крепости, брали, на цыпочки встав во весь рост.
И навыки взрослых они обретали. Со всех одинаков был спрос.

Исхожено много дорог километров. Истрачено нервов и сил.
Нам выли вдогонку сирены и ветры. Фашист нас, как зверя, травил.

Кровь брали фашисты из тоненьких венок, спасая немецких солдат.
Мишенью детишки стояли у стенок. Злодейства вершился обряд.

А в голод спасала лишь корочка хлеба, очистки картофеля, жмых.
И падали бомбы на головы с неба, не всех оставляя в живых.

Нам, детям войны, много горя досталось. Победа наградой была.
И летопись лет страшных в память вписалась. Боль отклик у Эха нашла.

Лина ТОМЧИ
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Я родился 22 марта 
1930 года в деревне Калин-
ково Псковской области, на 
границе с Латвией. У моих 
родителей было двое детей: 
я и сестра. 

Первых немцев мы уви-
дели через 1,5 месяца после 
начала войны. До этого мы 
лишь слышали, что немец-
кая авиация бесконечно 
бомбила эшелоны с цистер-
нами, горюче-смазочными 
материалами на станции 
Зилупе, в 7 километрах от 
нашей деревни, на террито-
рии Латвии.

Немцы поддержива-
ли порядок в селе. Давали 
указания насчет сбора зер-
на, доставки продуктов для отправления в 
немецкие воинские части.

В псковских лесах появились партизаны. 
Они орудовали на железных дорогах, в местах 
дислокации немецких войск. От их активных 
действий враги несли большие потери.

Немецкое командование немедленно от-
реагировало на сложившуюся ситуацию: ор-
ганизовало карательные войска СС по борь-
бе с партизанами.

Партизаны тайком выбирались в дерев-
ни за продуктами. С расчетом застать их там 
врасплох участились налеты карательных 
войск СС на деревни. Фашисты запугивали 
местных жителей. Пособников жестоко на-
казывали. Уличенных в помощи партизанам, 
каратели сгоняли на луг и там, на глазах у од-
носельчан, расстреливали. 

5 февраля 1943 года войска СС окружи-
ли псковские деревни двойной цепью, так 
чтобы никто не мог сбежать. Был приказ не-
мецкого командования уничтожить всех жи-

телей, а дома сжечь. Людей 
сгоняли в сараи, скотные 
дворы и там запирали. Жи-
телей нашей деревни загна-
ли в котлован, по периме-
тру которого находилось 
4 пулемета. Всех до единого 
должны были расстрелять.

Однако нас спас приказ 
немецкого командования 
об отмене массового уни-
чтожения, который привез 
из Себежа на взмыленной 
лошади польский офицер.

Приказ этот был до-
ставлен за 30 минут до ис-
полнения.

Вместо этого нам при-
казали собраться в услов-
ленном месте для отправки 

в лагерь, предоставив 30 минут на сборы.
Перед отправлением немцы подожгли 

деревню. Это было страшное зрелище. Де-
ревня вспыхнула, как стог сена. Дома, са-
раи, постройки — все было охвачено огнем. 
По улицам как безумные метались домашние 
животные. Они горели заживо и дико крича-
ли.

Нас отвезли под конвоем на железнодо-
рожную станцию Зилупе, погрузили в товар-
ные вагоны. В вагоне было набито столько 
людей, что можно было только стоять, даже 
на корточки невозможно было присесть. Две-
ри вагона с большим трудом закрывали не-
сколько немцев. Один раз в сутки охрана от-
крывала вагон. Окна были маленькие, стояла 
жуткая духота, люди просто задыхались от не-
достатка кислорода. Нас везли более 3 суток в 
лагерь «Саласпилс», недалеко от Риги.

Затем нас гнали пешим ходом в лагерь. 
У меня сердце сжималась при виде наших 
пленных солдат, находящихся за колючей 

Мои детские воспоминания 

ГРИГОРЬЕВ Евгений Тимофеевич
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проволокой, на снегу под открытым небом. 
Это было 8 февраля 1943 года. Конвоиры за-
прещали бросать еду военнопленным. В тех, 
кто ослушивался, они без предупреждения 
стреляли на поражение.

В лагере нам провели санобработку, по-
мыли, продезинфицировали одежду, напи-
сали на руке номер, на который должен был 
каждый откликаться при проверке. Помести-
ли в бараки. Там были деревянные нары без 
матрасов, на которых спали, не раздеваясь, 
так как было холодно, зима. В бараках нахо-
дились и подсадные «утки»: агенты, которые 
должны были выявлять жен офицеров, ком-
сомольцев, сторонников советской власти. 
В основном люди хорошо знали друг друга, 
но при появлении новых пленных, разговоры 
прекращались. 

Жизнь в нас еле теплилась. Пищу есть 
было невозможно. Хлеб содержал 70% дре-
весных опилок, остальное отруби. Суп — вода, 
если повезет, попадется гнилая картошка. 

Обстановка в лагере ужасно угнетаю-
щая. С нами было много евреев, в основном 
из Риги и ее окрестностей. Евреи носили се-
рые в полоску робы с шестиконечной желтой 
звездой на спине. На полную мощь работа-
ли газовые камеры, передвижные автомаши-
ны, газовые душегубки. В первую очередь 
умерщвляли евреев и военнопленных. Ря-
дом с лагерем находился полигон со рвами, 
где расстреливали военнопленных. Стрельба 
была слышна постоянно, днем и ночью. В ла-
гере были две виселицы. На них всегда висе-
ли несчастные узники, на устрашение, трупы 
не снимали по нескольку дней.

Однажды нас, детей и подростков, забрали 
у родителей и поместили в «детский барак». 
Вдоль стен барака были расположены четыре-
хярусные нары, а посредине во всю длину сто-
яли столы, накрытые белой скатертью и устав-
ленные сладостями. Чего там только не было: 
молоко, печенье, конфеты, сдобные булки. На 
нижних нарах спали самые маленькие дети, а 

старшие размещались на верхних нарах. Хоро-
шо помню, что нас было много сотен детишек. 
Детей построили перед накрытым столом. По 
другую сторону стола стояли немецкий капи-
тан и польский офицер-переводчик. Капитан 
произносил длинную пафосную речь, а пере-
водчик нам переводил. Он говорил, что те-
перь мы дети Германии. Нам нечего бояться, 
мы будем сыты и обеспечены всем необхо-
димым. После своего вступительного слова 
он предложил нам отведать угощение. Дети 
были очень голодные, но ни один ребенок не 
подошел к столу, ничего из съестного не взял. 
Правда, маленькие тянулись к столу, но мы, 
повзрослее, их не пустили. 

С торца барака матовым стеклом было 
остеклено окно, в которое подавали де-
тей прямо на стол, а там выкачивали из них 
кровь, всю до последней капли. 

Красивые слова и накрытый стол были 
для того, чтобы дети расслабились перед взя-
тием у них крови. В первую очередь кровь 
брали у самых маленьких деток и дальше по 
старшинству. 

Я спас свою двоюродную сестренку, ей 
было всего 5 лет, и я прятал ее позади себя, при 
перекличке отзывался на ее номер. Переклич-
ка всегда проходила утром и вечером. Вскоре 
оставшихся детей опять вернули родителям. 
Поступила разнарядка-запрос: женщин и под-
ростков отправили на фабрику в Ригу рабо-
тать на ткацких станках, а часть пленных от-
правили к помещикам на сельхозработы. Я с 
родителями оказался у помещика. 

Через много лет после окончания войны 
я был на экскурсии в лагере «Саласпилс», 
экскурсовод говорил, что из детского барака 
никто не вышел живым и крови было выка-
чано из детей более трех тысяч литров. Более 
трех с половиной тысяч военнопленных сол-
дат расстреляли. Огромное количество евре-
ев погибло в газовых камерах. 

Из лагеря нас отправили в управление 
волости. Помещик с хутора Дзиркали Мад-
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ленской волости Мартиньш Эстелиньш взял 
нас на хозяйственные работы.

Мы оказались на хуторе ранней весной, 
еще стояли морозы. Я очень тяжело заболел 
корью, которую подхватил в лагере, в детском 
бараке. Так как у хозяина были две дочери, то 
он боялся, что я могу их заразить. Меня поло-
жили на кухне, на цементном полу, там было 
немного соломы и постлана тряпка. Я лежал 
с очень высокой температурой, не приходя в 
сознание, более недели. Постоянно открыва-
лась уличная дверь, и меня накрывало холо-
дом. Мама работала, и даже некому было по-
дать мне стакан воды. Ни врача, ни сестры, 
никакого лекарства не давали, хотели, чтобы 
я поскорее умер. Обстановка была хуже, чем 
в концлагере. Там были нары, доски, а здесь 
цементный пол и холод — все рядом с наруж-
ной дверью. Но Бог помог, и я выжил. 

После выздоровления я пас коров и овец. 
Луга разлились водой, а я был обут в санда-
лии, ноги сводило от холода. Сапог резино-
вых нам не дали. Приходилось работать на 
тяжелых работах. Я пахал, косил, сушил сено, 
стоговал, тюки сена возил на хутор.

С приближением наших войск к Прибал-
тике было дано указание немецкого коман-
дования, чтобы хозяин отвез нас на железно-
дорожную станцию под расписку и сдал для 
отправки в Германию. 

В товарных вагонах нас отвезли в Вос-
точную Пруссию. В интернациональном ла-
гере в Гдыне находились пленные из разных 
стран: поляки, русские, украинцы, белорусы, 
прибалты, немцы, англичане, французы, ита-
льянцы. Русские находились в отдельных ба-
раках, отгороженных колючей проволокой. 
Кормежка здесь была чуть получше. 

Лагерь охранялся часовыми, стояли 
охранные вышки. И вот у нас появилась идея 
сбежать из лагеря. Я, сестра и еще один маль-
чик разработали план побега. Прикинули об-
становку, как установлена охрана по пери-
метру лагеря и на воротах. Все тщательно 

продумали, взвесили. Была только одна воз-
можность сбежать. Ворота были рассчитаны 
так, чтобы автофургон проходил впритирку, 
но небольшая щель все же была. Вот мы, то-
щие, в эту щель и пролезли. Часовой нахо-
дился с другой стороны, где сидел шофер, и 
нас не заметил. 

Весна, тепло, цвели цветы, а нам очень 
захотелось вдохнуть свободы, рискуя быть 
пристреленными часовым на вышке.

Оказавшись на свободе в городе Гдыне, 
мы увидели фотографическую будку, фото-
автомат. Конечно, решили по очереди сфо-
тографироваться. Я зашел, подставил голову, 
предварительно опустив 30 пфеннигов, вы-
шел и взял 6 фотокарточек размером как на 
паспорт, еще влажные. 

После мы оказались в порту, где увидели 
громадный пароход «Адольф Густов». Этот 
корабль вскоре был потоплен нашей подвод-
ной лодкой. 

Потом мы оказались на железнодорож-
ном вокзале, сели в электричку. Дело было 
днем, пассажиров в вагоне было мало. Нем-
цы нас очень внимательно разглядывали, но 
не сдали, хотя нас выдавали одежда и разго-
вор. Часа полтора ехали в одну сторону, по-
том обратно. Это была первая поездка в элек-
тричке. Нас переполняло ощущение свободы 
и чувство радости. Вечером вернулись в ла-
герь тем же способом, каким вышли из него.

Весной 1944 года мы попали к владельцу 
поместья в пригороде города Мареньвердр, 
в четырех  километрах от реки Висла. Поме-
щик был украинец по национальности. Еще в 
1914 году он попал в плен к немцам. Женился 
на немке, получил много земли. Разбогател, 
построил для своих дочерей два сеимэтаж-
ных доходных дома. Дочери были замужем. 
Имели детей и молодых мужей, которые вое-
вали на территории России. 

Однажды в саду я подсмотрел, как офи-
цер — муж дочери хозяина что-то закопал. 
Мое детское любопытство взяло надо мной 
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верх, и под большим страхом я откопал ме-
таллическую коробочку из-под чая, в кото-
рой находилось 15 немецких крестов. Этими 
крестами награждались немецкие офицеры и 
солдаты. Коробочку закопал обратно. 

На помещика работали пленные: два 
французских летчика Мишель и Морис, два 
английских летчика — Джордж, имени дру-
гого не помню, женщина из Гатчины с доче-
рью и наша семья. Хозяин отвозил нас на ло-
шади в поле собирать зеленые стручки гороха 
и фасоли для консервирования на фабрике, 
его хозяйство специализировалось на этой 
продукции. Стояла очень жаркая погода, от-
дохнуть в тени не было возможности: голое 
поле, без единого дерева поблизости. Только 
бидон воды и легкий платочек на голове.

Также в мои обязанности входило возить 
молоко на станцию за 10,5 км от дома. На руч-
ке велосипеда размещались два бидона, по 50 
литров каждый. От малого толчка велосипед 
падал, и надо было вовремя отскочить, чтобы 
не поломать ноги. 

Помещик держал лошадей, коров, овец, 
кроликов, имел свою электрическую мель-
ницу. Хозяйство у него было большое, но всю 
продукцию он сдавал государству, а сам жил 
на карточки. Ему разрешалось лишь в выход-
ной день резать одного кролика для семьи и 
одного для работников. Это правило он чет-
ко и неукоснительно выполнял. 

Мужчины и женщины работали хорошо, 
слаженно и не ленились, все по графику. Ког-
да советская армия стала приближаться, нам 
слышны были выстрелы. Помещику было 
дано указание, чтобы он отступал со всеми 
работниками, так как он расписался в по-
лучении рабочей силы и должен до конца с 
нами быть. Но видя свою безысходность, он 
нас оставил в 12 км от города Данциг в Вос-
точной Пруссии, где шли ожесточенные бои. 
Очень много тогда погибло гражданских и 
военных людей. Наши войска продвигались 

по 150–300 метров в сутки. Мы спрятались 
в подвале небольшого деревянного домика. 
Сидели там более двух суток. 

У нашего дома стояло три танка «тигр». 
Когда обстреливали танки, то два снаряда 
угодили в дом, влетели в окно, через стенку 
вылетели в дверь, задев крыло автотягача со 
снарядами, упали в песчаный пригорок, но не 
взорвались. После еще были два залпа «катю-
ши», снаряды которой не долетели 15–20 ме-
тров до нашего домика. Постепенно стрельба 
прекратилась, слышны были отдельные вы-
стрелы, и мы уже хотели выбираться из свое-
го укрытия, как услышали окрик по-русски: 
«Вылезай». Мы вылезли из подвала и перед 
нами оказались наши советские разведчики 
с поднятыми гранатами и выдернутой чекой. 
Их было четверо, гранат было достаточно, 
чтобы я не писал своих воспоминаний. Наши 
воины нам скомандовали быстро покинуть 
этот дом и быстрее бежать с линии фронта в 
тыл.

Нас направили в пункт сбора для граж-
дан, возвращаемых на родину, объединив в 
группы по направлению к месту пребывания, 
где жили раньше. Погрузившись в товарные 
вагоны, двинулись в путь. Проезжая Варша-
ву, видели, как сильно был разрушен город, 
но некоторые здания, стены сохранились. 
Минск был разрушен полностью, только тор-
чали трубы от зданий. Здесь, под Минском, 
8 мая 1945 года мы и услышали салют солдат, 
возвестивший об окончании войны. 

Привезли нас в город Себеж, а дальше мы 
оказались на границе латвийской территории 
в деревне. Отец был в армии. Деревни все со-
жжены дотла, и строить дом было не из чего 
и некому. Мама работала за кусок хлеба сут-
ки напролет, ведь мы с сестрой были нахлеб-
никами. Я как мог помогал, рыбной ловлей, 
на удочку. Уходил с восходом солнца и при-
ходил, когда совсем темнело. Иногда улов 
был приличным, и это нас выручало. 
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Ясеновская Татьяна 
Александровна родилась в 
1935 году в городе Гдов 
Псковской области.

Отец ее работал в педучи-
лище учителем физкультуры 
и немецкого языка, мать — 
домохозяйка, брат учился в 
школе.

Безмятежная жизнь се-
мьи была нарушена внезапно 
начавшейся войной. 16 июля 
1941 года Гдов был захвачен 
немцами.

Весь день над городом 
летали фашистские самоле-
ты со свастикой на крыльях, 
которую местные жители на-
зывали «паук».

Эвакуироваться семья Татьяны Алексан-
дровны не успела и оказалась в оккупации. 
В декабре 1942 года умер от крупозного вос-
паления легких ее отец.

В этом же году из города и района фа-
шисты стали угонять молодежь в Германию. 
Они требовали взять с собой рабочую и вы-
ходную одежду, говорили, что едут на рабо-
ту всего на полгода, а практически эти пол-
года обернулись двумя с половиной годами 
каторжного труда. Многие умерли, не вы-
держав фашистской неволи.

Татьяна Александровна очень хорошо 
помнит, как 27 октября 1943 года к ним до-
мой пришли два немецких солдата с авто-
матами и потребовали, чтобы мать с Та-
ней и братом быстро собрались и покинули 
дом. Солдаты стояли на крыльце и крича-
ли: «Шнель! Шнель, матка!» Они потребо-
вали взять с собой корову. Наскоро собрав 
вещи, мать с детьми под конвоем отправи-
лись на вокзал. Там всех людей погрузили 
в телячьи теплушки, а коров — отдельно в 

вагон, и состав тронул-
ся. Примерно через час 
пути раздался взрыв, и 
поезд остановился. От 
железнодорожных путей 
в лес бежало несколько 
человек в телогрейках. 
Немецкие конвоиры с 
криками: «Партизаны», 
стреляя на ходу, броси-
лись за ними, но безу-
спешно. Через некоторое 
время немцы заменили 
взорванный рельс и по-
езд пошел дальше. Во 
время стоянки фашисты 
заставили нескольких 
женщин подоить коров. 

Все молоко забрали себе.
Поезд остановился в Сланцах, всех вы-

садили и разместили в бывших казармах, а 
поезд с коровами ушел дальше, животных 
больше не видели.

Затем людей посадили в другой поезд и 
привезли в город Алитус в Литву. Там всех 
разместили в пересыльном лагере, в боль-
шом помещении с четырехэтажными нарами 
за колючей проволокой. Народу было очень 
много. В этом лагере они пробыли несколь-
ко дней. Кормили сырой противной балан-
дой, которую приносили в ведрах.

Через несколько дней снова поезд и оста-
новка в местечке Граево в Польше, затем в 
Бранденбурге, где им выдали по куску хле-
ба, там они ночевали в костеле. Утром всех 
погрузили в открытые грузовики и через 
Берлин привезли в город Вильдао в 25 км к 
югу от Берлина.

В Берлине было много сгоревших и раз-
рушенных домов.

Наконец, после двух месяцев в пути, их 
привезли во вновь построенный лагерь. Раз-

В фашистской неволе
ЯСЕНОВСКАЯ Татьяна Александровна
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местили в бараках. Все окна, кроме одного, 
несмотря на застекленные рамы, были зако-
лочены фанерой. В комнатах в ряд стояли 8 
двухэтажных нар на 16 человек, застелен-
ные соломенными матрацами и подушками 
и чем-то, напоминающим одеяло. Посреди 
комнаты стояла металлическая буржуйка. 
Мать заняла одни нары, а на вторых спали 
Таня с братом. Недалеко от бараков было 
большое кладбище, где хоронили покойни-
ков, умерших в бараках.

А затем начались тяжелые лагерные буд-
ни и такой же тяжелый, непосильный ка-
торжный труд. Каждое утро — построение 
в колонну, проверка и следование под кон-
воем на работу на авиационный завод. Ра-
ботали все, начиная с 10 лет, под контролем 
надзирателей с собаками. В лагере остава-
лись маленькие дети и немощные старики, 
которые убирали бараки и территорию во-
круг них.

По утрам привозили в больших баках 
жидкую кашу, давали по ложке каши, ку-
сочку хлеба и кружку коричневой бурды, по 
вкусу напоминающей кофе.

На обед давали три гнилые картофели-
ны в мундире, с серым, также с запахом гни-
ли, соусом. Ужина не было. Все время не-
стерпимо хотелось есть.

Их лагерь был рабочим лагерем, а не ла-
герем смерти, но и в нем были случаи казни 
людей, за неповиновение или кражу узни-
ков вешали или расстреливали на глазах у 
выстроенных обитателей барака.

Таня видела, как однажды четырехлет-
ний мальчик подлез под проволоку, а стояв-
ший рядом охранник ударил его. Мальчик 
упал и умер.

В другой раз расстреляли четырех жен-
щин. Накануне они вскрывали бурт с кар-
тофелем, перебирали его, а ночью полезли и 
украли несколько картофелин, были очень 
голодными. У одной из них осталось четве-
ро малолетних детей.

Часто над городом в сторону Берли-
на пролетали целые эскадрильи наших 
самолетов-истребителей. Тогда раздавался 
вой сирены и все должны были прятаться в 
бункере. Тревоги продолжались весь апрель 
1945 года. Звуки артиллерийской канонады 
все приближались, все чаще пленники виде-
ли наши самолеты в небе, по всему чувство-
валось, что война идет к концу, что наша ар-
мия подходит к Берлину.

В ту ночь, 25 апреля, в лагере никто не 
спал в ожидании скорой развязки. По шос-
се, проходившем недалеко от лагеря, шла 
наша мотопехота. На рассвете в лагерь во-
рвался первый отряд советских солдат. Они 
искали фашистов, но все сбежали еще нака-
нуне, а дом начальника лагеря и дом охраны 
горели ярким пламенем.

На лагерной кухне работали итальян-
цы — узники из соседнего лагеря, они вари-
ли для пленников рабочего лагеря кашу.

В городе три дня шли бои, слышалась 
стрельба. В лагерь для порядка был назна-
чен наш военный комендант. Всех из рабо-
чего лагеря построили в колонну и пешком 
повели в город Кюстрин, там посадили в по-
езд и отправили на родину.

Лагерная жизнь сказалась на здоровье 
Тани, девочка заболела туберкулезом. На 
последние деньги по совету врача мама ку-
пила козу и с помощью козьего молока доч-
ку вылечила.
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Девчонка из блокады
В кольце блокадном, в осажденном Ленинграде,
На Невском, в самом центре, девочка жила.
Здесь родилась она в престольном граде
И в сорок первом еще школьницей была.

Вкусила девочка все прелести блокады:
Смерть близких, голод, холод, вьюги злобный вой,
И артобстрел, бомбежки, свист, разрыв снарядов,
Путь за водой к Неве суровой той зимой.

В квартире холод, и согреться совсем нечем,
На сердце камень, а в глазах — одна тоска.
Опухла вся, война, как груз, легла на плечи,
И кушать хочется, а в доме — ни куска.

Звук метронома и воздушная тревога,
Пожарища, аэростаты над Невой,
Зениток дробный стук, по Ладоге — дорога.
Из репродуктора желанное: «Отбой!»

Так день за днем, но все ж девчонка повзрослела,
Стал взгляд недетским и душой тверда она,
И взрослым в помощь бралась за любое дело,
И дождалась — пришло тепло, пришла весна.

Со взрослых взяв пример, оттаяла душою,
Привыкла к трудностям таких блокадных дней,
И свыклась постепенно со своей судьбою,
Хотя и кушать ей хотелось все сильней.

И наконец снята совсем была блокада,
И радость лица озарила у людей,
И радовалась та девчонка Ленинграда,
Что дожила до этих светлых дней.

Давным-давно уже закончилась блокада,
Давно Победою завершена война,
Уж взрослой стала та девчонка Ленинграда,
Но вспоминает те былые времена.

Леонид Силантьевич РАХАЛОВ,
участник Великой Отечественной войны
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АЛЕКСЕЕВА Валентина Петровна

Валентина Петровна ро-
дилась в 1924 году в дерев-
не Ярославской области, в 
25 километрах от города 
Рыбинска, в большой мно-
годетной семье. 

В 1931 году семья пе-
реехала в Ленинград. Здесь 
Валя окончила сеиь классов 
школы.

В августе 1939 года пят-
надцатилетняя Валя посту-
пает на работу чертежницей 
на завод «Механобр».

В июле 1941 года она 
увольняется с завода и от-
правляется на оборонитель-
ные работы под Лугу. 

Лужский оборонитель-
ный рубеж имел очень большое значение для 
защиты Ленинграда. В короткие сроки сотни 
тысяч ленинградцев построили 75 километ-
ров инженерных сооружений по фронту. 

Для того, чтобы поставить надежный за-
слон на пути фашистских захватчиков, люди 
работали и днем и ночью, подвергаясь посто-
янному обстрелу и бомбежке фашистской 
авиации.

«Ели что придется, — вспоминает Вален-
тина Петровна, — спали где придется. Чаще 
прямо тут же, на земле, укрывшись выданны-
ми нам зелеными одеялами. От непривычной 
работы все руки были в ссадинах и кровавых 
мозолях».

В связи с приближением врага они вы-
нуждены были вернуться в Ленинград. Из 
Ленинграда Валя с семьей возвратилась в 
свою деревню в Ярославскую область. Де-
вушка пошла работать в колхоз. Все мужчи-
ны деревни были мобилизованы на фронт. 
В колхозе женщины выполняли всю самую 
тяжелую работу.

«Пахали, сеяли, соби-
рали урожай. Все время 
приходилось поднимать 
тяжести, носить на себе 
тяжелые мешки. Девуш-
ки срывали себе спины, но 
что делать, кроме нас, ра-
ботать было некому. Од-
нажды меня сильно заде-
ло тракторным прицепом, 
и я повредила позвоноч-
ник. Бог миловал, я встала 
на ноги».

В декабре 1942 года 
Валентина поступает на 
военный завод №  8081 в 
Рыбинске ответственным 
исполнителем, а затем чер-
тежницей.

«На заводе изготавливались мины разных 
калибров. Мы находились на казарменном 
положении, трудились по 12 часов. Конечно, 
питание было неважное. Иногда работников 
отпускали в деревню, за 25 км от города, пеш-
ком, чтобы поменять вещи на продукты».

В конце войны Валентина Петровна вы-
шла замуж. В 1948 году молодая семья пере-
езжает в Ленинград.

Вместе с мужем они прожили 40 счастли-
вых лет и воспитали двух сыновей. 
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Михаил Иванович 
Белов родился в марте 
1925 года в одной из де-
ревень Владимирской об-
ласти. В семье кроме него 
было еще шестеро детей. 
Жили трудно. Дети с ран-
них лет помогали родите-
лям. 

Миша окончил 7 клас-
сов сельской школы. За-
тем переехал в город Ков-
ров Владимирской области. 
Там он окончил восьмой  
класс и 19 июня 1941 года 
поступил работать на воен-
ный завод — сначала уче-
ником слесаря, затем фре-
зеровщиком. На заводе Михаил проработал 
всю войну, до 21 июня 1945 года.

С началом войны завод сразу же стал ра-
ботать на нужды фронта, выполнять военные 
заказы. Цех Михаила выпускал пулеметы си-
стемы Дегтярева.

Рабочие завода не подлежали призыву, 
на них распространялась бронь. Треть всех 
рабочих составляли подростки. К каждо-
му прикреплялся опытный мастер, который 
учил их, передавал опыт. 

«Трудились по 12 часов в сутки, — расска-
зывает Михаил Иванович. — Один раз в ме-
сяц у нас были пересменки, меняли смены с 
дневной на ночную. 

Я делал деталь для пулемета — затвор. 
Работа была ответственная, требовалась точ-
ность. До станка я не доставал, поэтому я 
вставал на подставку-решетку, чтобы быть 
выше. Нормы ставили очень большие — 
600 деталей за смену. Те, кто не успевал за 
смену, оставались сверхурочно. С трудом, но 
я со своими нормами справлялся.

Жили на съемных квар-
тирах. Расстояние от дома 
до завода было около двух 
километров. Работали без 
выходных и отпусков. Хлеб 
получали по рабочей кар-
точке. Продукты по кар-
точке я отоваривал в мага-
зине, но их было так мало, 
что все съедал еще по доро-
ге домой.

Рабочих на заводе кор-
мили обедом: суп из щавеля 
или хряпы на первое, каша 
или картошка — на второе. 
Был вечно голодный и ни-
когда не высыпался. Всем 
рабочим выдали спецовки, 

рабочую робу. 
Когда по радио или в газетах сообщались 

сводки с фронта — все громко обсуждали но-
вости, особенно радовались успехам нашей 
армии.

Дисциплина на заводе была строгая, за 
нарушение дисциплины снимали бронь и от-
правляли в армию, в штрафбат.

Мы, подростки, сами стремились на 
фронт. Мимо станции проходили воинские 
эшелоны. В Коврове они стояли несколько 
дней: войска получали оружие и затем от-
правлялись на передовую. Бывали случаи, 
когда ребята с завода, желая попасть в ар-
мию, прятались в этих эшелонах, но их всег-
да возвращали на завод».

После победоносного завершения вой-
ны Михаил Белов был направлен в коман-
дировку в Ленинград. Затем он перевелся на 
ленинградский завод «Арсенал», а в октябре 
1946 года перешел на работу на Ленинград-
ский металлический завод, где проработал до 
апреля 1998 года. 

Труженик военного тыла

БЕЛОВ Михаил Иванович
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Петр Иванович Дени-
сов родился в июне 1929 го-
да в селе Жерновское Ор-
ловской (ныне Липец-
кой) области в многодет-
ной крестьянской семье. 
Вспоминать свое детство, 
Петр Иванович не любит: 
«Очень тяжелое было вре-
мя, не дай Бог кому такое 
пережить, — признается 
он. — И хотел бы забыть, 
но картина тех страшных 
дней до сих пор стоит пе-
ред глазами.

Отец был репрессиро-
ван, сидел в тюрьме. А по-
сле его освобождения мы 
переехали в Донецк, там 
жила двоюродная сестра 
отца. Отец устроился на 
работу грузчиком. 

Нас у родителей было шестеро детей. Все 
мы жили в бараке. У папы были друзья — ев-
реи, они жили с нами по-соседству. 

В войну Украина сразу оказалась в ок-
купации. Я помню, как однажды к нам в ба-
рак пришли полицейские. Офицер, сутулый 
на вид, приказал арестовать отца и мужчин-
евреев. Их увели. Потом отец рассказывал, 
что немцы загнали мужчин в деревянный 
сарай и снаружи подожгли. Сарай мгновен-
но вспыхнул. 

Немцы сделали свое дело и ушли. А отец 
заметил, что один из них тайком приоткрыл 
дверь, тем самым дав возможность пленни-
кам спастись. Отец тогда вбежал в дом как 
безумный, запыхавшийся, крикнул матери: 
«Одевайтесь. Быстро!» Мы наскоро побро-
сали в тележку все самое необходимое, узлы 
с вещами, взяли ведро, чтобы готовить в нем 
пищу, и пошли, не оборачиваясь. Бежать ре-

шили в свои родные края, 
в село Жерновское. 

Я уже не помню, сколь-
ко времени мы провели в 
дороге. Пешком прошли 
всю Харьковскую, Белго-
родскую, Курскую область. 
Скитались по деревням 
голодные, оборванные, од-
ним словом — беженцы. 
Питались тем, что растет 
под ногами. Мать в ведре 
варила похлебку из травы, 
чтобы не умереть с голоду. 
Я побирался, просил ми-
лостыню. Помню, у меня 
была коричневая сумочка 
из клеенки. Я с ней всю вой-
ну не расставался. Люди 
не могли отказать голод-
ному мальчишке, подава-
ли конечно: кто картофе-

лину, кто хлеба кусок, кто свеклу. Все это я 
в сумочку складывал, а потом делили на всю 
семью. 

Путь пролегал через Курскую область. 
На Курской дуге шли бои. Мы знать не зна-
ли тогда, что попали на передовую. Мы шли 
по верховью, а внизу находились части Крас-
ной Армии. Увидев нас, они, наверное, по-
думали, что это фашисты и начали палить. 
Мы мигом сбежали вниз. К счастью, никто 
не пострадал. 

Дошли до какой-то деревни. Кругом ни 
души. Постучались в один дом — никого, 
дверь не заперта. Мать принялась печь то-
пить, чтобы ужин приготовить. Я отправил-
ся исследовать обстановку. Зашел в один 
дом, глазам не поверил: стол накрыт, кон-
сервы, картошка дымится, хлеб. А я голод-
ный, слюнки потекли, при виде этого изоби-
лие. Вот и стал все со стола в свою сумочку 

А было мальчишке 13 лет…

ДЕНИСОВ Петр Иванович
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сбрасывать. Так увлекся, что не заметил, 
как в комнату вошли немцы, с собаками. 
Они увидели, как я с их стола продукты во-
рую, разозлились и натравили на меня со-
бак. Огромные овчарки свалили меня с ног, 
принялись катать меня по полу. Как кошка с 
мышонком играет, так и те собаки со мной. 
А немцы только смеялись, забавлялись, пи-
томцев своих подначивали. Еще немного — 
и псы бы меня растерзали. Но, видимо, есть 
на небе Бог. Мне повезло. Наши части вы-
числили расположение фашистов по дыму 
из трубы в той хате, где мама топила печку, 
и начали бомбить деревню. Нам удалось бе-
жать.

Был еще один случай, когда меня спас-
ло чудо. Мы с семьей дошли до станции 
Набережная, там нас приютила тетя Соня. 
Я помню, что на окраине поселка стояли 
зернохранилища: такие деревянные скла-
ды на высоких столбах. Я туда лазил, искал 
между досок щель и засыпал зерно в свою 
сумочку. Однажды меня поймали. Двое нем-
цев. Один избил так, что на мне и живого 
места не оставалось. Потом он что-то сказал 
другому. Я разобрал только слово «капут». 
Нетрудно было догадаться, что он приказал 
меня расстрелять. 

Этот солдат вывел меня к зениткам, 
вдруг остановился и на ломаном русском 
языке говорит: «Я словак… Ты знаешь, куда 
бежать? Беги!» А я еле стоять мог от боли, 
ноги у меня подкашивались. Он все повто-
ряет: «Ты знаешь куда бежать? Беги». Я со-
брал остаток сил и побежал. А он мне вслед 
выстрелил два раза. В воздух. 

Я прибежал домой. Захожу в хату, мать 
меня увидела — упала в обморок. У меня 
вместо лица было кровавое месиво. 

Зимой 1942–1943 годов нас освободи-
ли войска Красной Армии. Отца и старше-
го брата забрали на фронт. А мы с матерью 
отправились пешком в свое село. Там мы 
стали жить с тетей и дядей. В селе почти не 
осталось мужчин, только немощные стари-
ки, женщины и дети. Все работали в колхо-
зе. Босые, оборванные, голодные. Я пахал в 
поле. Руки были слабые, я не мог удержать 
борону. Лошадей в колхозе было мало, поч-
ти все — клячи, некоторых даже привязыва-
ли в стойле к потолку, так как они самостоя-
тельно не стояли на ногах. За отработанный 
день давали кружку зерна, это спасало от го-
лода. Весь собранный урожай шел на нужды 
фронта.

А однажды за работу мне дали особое 
лакомство: горсть жмыха от семечек. Вы 
не представляете, какая эта была радость — 
есть маслянистые выжимки!»

После окончания войны Петр Ивано-
вич уехал в Ленинград, там он поступил в 
школу фабрично-заводского обучения. По-
сле ее окончания с 1947 по 1984 год рабо-
тал на Ленинградском металлическом заво-
де кровельщиком-жестянщиком, а позднее 
электромонтером 6-го разряда.

Петр Иванович Денисов награжден пя-
тью правительственными медалями, в том 
числе «За доблестный труд в Великой От-
ечественной войне 1941–1945 годов», «За 
трудовую доблесть» (1965 год), «Ветеран 
труда» и другими.
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Очень нелегко сложи-
лась судьба Таисии Андре-
евны Кондратовой. Слиш-
ком много было на ее 
жизненном пути трудно-
стей, невзгод, утрат, но она 
стойко перенесла их, вы-
стояла, не сломалась, хотя 
каждый такой эпизод от-
зывался душевной болью. 
Какую надо иметь силу 
воли, чтобы вынести все 
это, а ведь она — женщина, 
жена, мать, бабушка, пре-
жде всего человек, и ничто 
человеческое ей не чуждо.

Таисия Андреевна ро-
дилась в марте 1923 года в 
поселке Свирицы Ленин-
градской области, в семье военного. В 1925 
году отца по службе переводят в Ленинград, 
и вся семья переезжает в город на Неве. 
Здесь Таисия окончила десять классов шко-
лы и в 1940 году поступила сборщицей на 
завод «Электрик».

В войну завод «Электрик» выпускал во-
енную продукцию. Таисия была переведена 
на казарменное положение.

Отец Таисии — военный моряк — слу-
жил на эскадренном миноносце «Ленин», в 
одном из сражений он погиб. 

Гибель отца стала страшным ударом для 
18-летней девочки. Семья лишилась силь-
ного мужского плеча, надежного тыла. Тасе 
пришлось рано повзрослеть. Она взяла на 
себя роль главы семьи. Ведь нужно было 
поднимать младших брата и сестру.

Первая блокадная зима стала тяжким 
испытанием для Таси. Она прочувствовала 
на себе все ужасы блокадного ада: голод, хо-
лод, отсутствие света, воды, непрерывные 
бомбежки и артобстрелы, горящие и руша-

щиеся дома, кровь, стоны 
раненых, смерть. Вой си-
рен, извещающий о воз-
душной тревоге, мерный 
стук метронома, продук-
товые карточки, 125 бло-
кадных грамм хлеба — все 
это знакомо ей не по кни-
гам и фильмам, а в реаль-
ной жизни.

В период блокады вме-
сте со взрослыми она дежу-
рила в жакте, выносила из 
квартир покойников, ту-
шила «зажигалки».

В июле 1942 года Тася с 
матерью, братом и сестрой 
решили эвакуироваться на 
юг, в город Кудымкар, где 

жила их бабушка.
Жизнь внесла жестокую поправку в пла-

ны семьи. В дороге от истощения умерла 
мать. Дети сошли с поезда в Путивле. Там 
они похоронили маму. А потом отправились 
в Новую Ладогу. Там сирот приютила их тетя. 
Тася сразу же устроилась на работу в доки 
Северо-Западного речного пароходства.

Новая Ладога непрерывно подвергалась 
сильной массированной бомбежке с возду-
ха, поскольку здесь базировалась Ладож-
ская военная флотилия.

Во время одной из страшных бомбежек 
осколком авиабомбы убило брата. Тетя ре-
шилась отправить 14-летнюю сестру к ба-
бушке в Кудымкар. К счастью, сестра добра-
лась благополучно.

Тася с тетей остались одни. Девушка пе-
решла на работу слесарем в артиллерийский 
отдел Ладожской военной флотилии. В 1943 
году она вышла замуж. Муж служил коман-
диром на морском охотнике Ладожской во-
енной флотилии.

Ее нелегкая судьба

КОНДРАТОВА Таисия Андреевна
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Мне рассказал об этом ветеран,
Участник обороны Ленинграда.
На шее у собаки, увидал,
Висит медаль — блокадная награда.
Не может быть… глазам своим не веря
И сердца боль стараясь заглушить, -
Стоял он и смотрел на молодого зверя.
Кто мог такую подлость совершить?
Медаль «За оборону Ленинграда»,
Как можно этот подвиг не ценить…
Те 900 тяжелых дней блокады
Так просто на ошейник нацепить.
Хозяйка не смутилася от гнева,
Как видно, не привыкшая робеть…

– Медаль оставил дед, — сказала дева, —
И я вольна, кому ее надеть!
– Нет, не вольна, тебе я говорю,
Ты не достойна дедовой награды,
Ты погляди на голову мою,
Она бела осталась от блокады.
А сколько их, сынов и дочерей,
На Пискаревском кладбище лежат,
Погибших за тебя и за твоих детей
Здесь, защищая город Ленинград.
Мне рассказал об этом ветеран,
С кем в армии в блокаде я служила.
Об этом он в газету написал,
А я его статью на стих переложила.

Евдокия Артемьевна КУКУШКИНА, 
участник Великой Отечественной войны

В апреле 1944 года Таисия Андреевна ро-
дила дочь. Муж ее с кораблем ушел в Поль-
шу, к берегам Дании, Швеции, а сама она 
в конце 1944 года вместе с маленькой доч-
кой отправилась в Ленинград. В Ленинграде 
они остановились у тети, работавшей в рай-
отделе МВД Кировского района. Окончи-
ла краткосрочные курсы нормировщиков и 
пошла работать нормировщиком в трамвай-
ный парк им. Скороходова. 

В конце 1945 года из армии вернулся 
муж. Вдвоем они устроились работать на за-
вод «Ленинские искры». На этом заводе Та-
исия Андреевна трудилась до ухода на за-
служенный отдых.

Таисия Андреевна — участник Великой 
Отечественной войны, ветеран труда, вете-
ран труда завода, инвалид 2-й группы.

Около 10 лет она была активистом Сове-
та ветеранов ЖЭУ-27.

23 августа 1937 года. Таисии 14 лет

Светлой памяти К. Е. Дмитрокова
(по матери потомок Радищева) 
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Анна Антоновна роди-
лась в феврале 1928 года 
в одной из деревень Смо-
ленской области. Когда 
пришла война, отец ушел 
на фронт, он погиб под 
Брянском. Мать тянула 
на себе всю семью, с утра 
и до захода солнца рабо-
тала в колхозе — нужно 
было поднимать четверых 
детей. 

Анна Антоновна со 
слезами вспоминает свою 
жизнь на оккупированной 
фашистами Смоленской 
земле.

«Немцы сразу же вы-
гнали всех жителей деревни из домов, ото-
брали весь скот, птицу, хлеб, сено. Пришлось 
копать землянку. В ней и жили. Люди обни-
щали, ходили в лаптях и в рванье. Голодали, 
собирали щавель и крапиву, варили щи. По 
ночам, рискуя попасть под пулю, лазали за 
остатками мерзлой картошки на поля.

За связь с партизанами немцы расстре-
ляли дедушку, ему было более 80 лет. Для 
устрашения на казнь собрали со всей дерев-
ни детей и подростков».

После изгнания немцев со Смоленщины 
Аня работала в колхозе. Все мужчины вое-
вали, в деревне остались только женщины 

и дети. Работали даже под-
ростки, наравне со взрослы-
ми. Труд был непомерным. 
Пахали, сеяли, собирали 
урожай — фронту нужно 
было продовольствие. Анна 
Антоновна рассказывает, 
что вечером от усталости ва-
лились с ног, а в четыре утра 
— опять за работу. 

«Ни лошадей, ни вообще 
скота в колхозе не было. Не-
сколько подростков впряга-
лись в плуг и тянули его по 
полю. Женщины постарше 
держали плуг за рукоятки.» 

В 1943 году Анна уехала 
к двоюродной тете в Ленин-

град и там работала на предприятиях города.
Она — труженик тыла, ветеран труда, на-

граждена правительственными медалями.

Вспоминая со слезами на глазах

КУЧЕРОВА Анна Антоновна
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Когда началась вой-
на, мне было всего 13 лет. 
В нашей семье было пяте-
ро детей. Мы жили в же-
лезнодорожном домике у 
станции Красненка Мало-
Вишерского района Ле-
нинградской области. Папа 
работал путейским обход-
чиком, а мама — рабочей на 
лесопильном заводе. Шко-
лы поблизости не было, по-
этому учиться мы ездили в 
Малую Вишеру. 

В 1942 году фашисты 
разбомбили школу. А в один 
из осенних дней немецкие 
самолеты налетели на нашу станцию. Это 
случилось внезапно. Небо вдруг стало совсем 
черным от истребителей, и на эшелоны с бое-
припасами и ранеными солдатами полете-
ли бомбы. Все, что происходило тогда, было 
адом кромешным. Вой и грохот разорвавших-
ся снарядов. Полыхающие в огне вагоны. Ис-
каженные ужасом и болью лица. Самолеты 
проносились совсем низко над крышами до-
мов. Обезумевшие от страха люди метались 
в поисках укрытия от огненного дождя. По-
том все стихло. Было невыносимо душно. 
В воздухе стоял запах гари. Когда спала заве-
са дыма, мы обнаружили, что ни один дом в 
нашем поселке не уцелел. Позже нам сказали, 
что в день налета немцы сбросили 22 бомбы.

После этого события всем жителям при-
шлось уйти в соседнюю деревню. Люди ко-

пали землянки, чтобы 
было где зимовать. Я по-
шла работать в воинскую 
часть. Кормили нас пло-
хо, от голода постоянно 
ныло в животе. Одежда со-
всем обветшала, и мне ка-
залось, что на пронизыва-
ющем ветру я промерзаю 
до костей. Где-то совсем 
близко разрывались сна-
ряды, свистели пули. По-
стоянное, гнетущее чув-
ство страха преследовало 
нас и днем, и ночью.

После того как меня 
уволили из воинской ча-

сти, я устроилась в столовую на станции Чу-
дово.

Пришлось и там трудно. Поезда ходили 
редко, до дома далеко, ночевать оставались в 
столовой. Чтобы не замерзнуть, спали прямо 
на котлах. Работа была изнуряющая. За водой 
ходили на водокачку прямо под бомбежками. 
Воду возили в огромных бидонах на санках. 
Нам, девчонкам, приходилось надрываться, 
поднимая большие, тяжелые бочки. 

Когда сообщили, что война закончи-
лась, радости и ликованию людей не было 
предела. Помню, что мы с криками «Ура!» 
высыпали на улицу. А там уже тьма народу. 
Все плакали от счастья, обнимались и це-
ловались.

В 1947 году меня наградили медалью «За 
доблестный труд».

Когда закончилась война, 
радости не было предела 

ЛЕБЕДЕВА Мария Федоровна
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Родился 21 апре-
ля 1921 года. Труженик 
тыла, блокадник. При-
нимал участие в героиче-
ской обороне Ленинграда, 
курсант. Награжден меда-
лями «За оборону Ленин-
града», «За доблестный 
труд в Великой Отече-
ственной войне» и еще 
10-ю памятными медаля-
ми. В «Авангарде» с 1965 
по 1991 год, начальник от-
деления, «Почетный ра-
дист СССР».

Блокадная зима вре-
залась в мою память на-
всегда. 14 июня 1941 года 
добровольцем поступил в 
Ленинградское училище инструментальной 
разведки зенитной артиллерии им. Барано-
ва — ЛУИРЗ. Два месяца отработал на обо-
ронительных работах, заболел, попал в го-
спиталь и 20 августа 1941 года с диагнозом 
«туберкулез легких» был отчислен из учили-
ща с белым билетом. В сентябре 1941 года я 
поступил в Ленинградский институт кино-
инженеров (ЛИКИ). Институт находился на 
казарменном положении. Все студенты ин-
ститута являлись бойцами унитарной коман-
ды ПВО ЛИКИ. С сентября по апрель 1942 
года бойцы нашей команды ПВО во время 
бомбежек и обстрелов города дежурили на 
зданиях и крышах, тушили зажигательные 
бомбы, принимали участие в разборке домов 
и тушении пожаров. В период с сентября по 
апрель нами было потушено 85 зажигатель-
ных бомб.

С конца октября в городе резко ухудши-
лось продовольственное положение. Немец-
кая армия в сентябре–октябре 1941 года не 

смогла силой оружия овла-
деть Ленинградом. Тогда 
Гитлер провозгласил новый 
план — взять город голодом. 
Главную опасность для горо-
да представляло уже не на-
ступление гитлеровцев, а го-
лод. Ноябрь–декабрь 1941 
года стали месяцами жесто-
кого, губительного голода, 
надвинувшегося на Ленин-
град.

Гитлеровцы продолжали 
бомбить и обстреливать про-
довольственные и военные 
склады: горели самые боль-
шие в городе Бадаевские 
продовольственные склады. 
Запасы продовольствия в го-
роде были почти исчерпаны. 

С 20 ноября горожане стали получать са-
мый минимальный за время блокады хлеб-
ный паек: рабочие — 250 граммов, служащие, 
иждивенцы и дети — 125 граммов. Правиль-
нее сказать, это был не хлеб, а малосъедоб-
ный суррогат. Никаких других продуктов го-
рожане не получали. Не менее тяжелым был 
для горожан и топливный голод: прекратил-
ся подвоз каменного угля, мазута, керосина, 
подача электроэнергии.

Смерть настигала людей в различных по-
ложениях: на улице — передвигались, пада-
ли и больше не вставали; в квартире — ло-
жились спать и засыпали навеки. Хоронить 
было трудно, транспорт не работал. Мертвых 
отвозили обычно без гроба, на санках. Двое–
трое родных тащили саночки по улицам. Не-
редко, выбившись из сил, оставляли покой-
ника на полпути.

Работники коммунального хозяйства 
ежедневно объезжали улицы и переулки, 
подбирали трупы, заполняли ими кузовы 

Блокадную зиму я запомнил навсегда

МАРКОВСКИЙ Владимир Николаевич
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грузовых машин. Кладбища и подъезды к 
ним были завалены мертвыми телами, зане-
сенными снегом. Зима была очень холодной, 
морозы достигали до 20–30 градусов. Дис-
трофия, голод, холод в ноябре унесли в мо-
гилу свыше 11 тысяч человек. Парки, скве-
ры были заполнены трупами, завернутыми в 
простыни и без них. Особенно много трупов 
было в парке им. Горького. Руководство горо-
да очень боялось эпидемии. Поэтому был дан 
приказ всем командирам противовоздушной 
обороны приступить к уборке трупов в пар-
ках, скверах.

Нашей команде ПВО было поручено 
убрать трупы в Горьковском парке. 24 дека-
бря мы прибыли туда на грузовой машине и 
увидели страшное зрелище: сотни бугорков, 
запорошенные снегом, — это трупы людей 
лежали на земле. Мы вдвоем стаскивали тру-
пы в машины, которые отвозили их на пло-
щадку напротив большого сада Госнардома, 

там их складывали в штабеля, обливали со-
ляркой и жгли. Черный дым и смрад окру-
жал все пространство. Было сожжено около 
тысячи ленинградцев. Рядом, на ул. Блохи-
на, жили мои родители, которых я похоронил 
на Серафимовском кладбище. При въезде на 
Серафимовское кладбище с правой стороны 
я увидел громадные ямы-траншеи, в которые 
сбрасывали трупы.

25 декабря 1941 года я вернулся в свой 
институт и увидел, что наша команда ПВО 
резко поредела: из 35 бойцов осталось 25. 
Кормили 1 раз в день из продуктов, которые 
мы доставали из кладовых института: сто-
лярный клей, технический желатин. Мы ез-
дили 5 раз на сгоревшие Бадаевские склады, 
где набирали в мешки землю и песок, пропи-
танные сахаром, маслом, кофе. Отстаивали в 
ваннах и сливали питательный напиток. Суп 
варили, в основном дрожжевой, и студень из 
клея и желатина.

Смертность нарастала так стремительно, 
что руководство решило увеличить норму 
выдачи хлеба: с 25 декабря рабочие стали по-
лучать ежедневно 350 граммов, остальные — 
200 граммов хлеба. С большой радостью 
и надеждой на будущее встретили Новый,
1942 год.

В течение января 1942 года органы ЗАГС 
зарегистрировали свыше 90 тысяч умерших 
жителей города. Становилось очевидным, 
что спасти оставшееся население от гибели 
можно только немедленной массовой эвакуа-
цией. 22 января Госкомитет обороны принял 
постановление об эвакуации 500 тысяч жи-
телей города. Эту задачу городу помогла ре-
шить дорога по льду Ладожского озера, или 
Дорога жизни, как ее называл народ, по кото-
рой началась массовая эвакуация населения 
города.

В первую очередь вывозили стариков и 
детей. В период января, февраля и марта вы-
везено из осажденного города по Дороге жиз-
ни около 600 тысяч человек.
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Близилась весна, лед на Ладоге покрыл-
ся водой, но под водой еще держал машины. 
В апреле одним из последних был рейс с со-
трудниками ЛИКИ. Эвакуацию возглавля-
ла унитарная команда МПВО, и проходи-
ла она через Финляндский вокзал, который 
был окружен военными подразделениями. 
Эвакуированные подходили к пропускному 
пункту, предъявляли эвакоудостоверения и 
паспорт. После регистрации, получив сухой 
паек, они садились в товарные вагоны и еха-
ли до станции Борисова Грива, где всех пе-
ресаживали в грузовые автомобили, накры-
вали общим брезентом. Колонна двигалась 
на противоположный берег по льду, покры-
тому водой, до станции Кобона. При въезде 
на трассу лежало заготовленное объявление: 
«Проезд по ледяной трассе закрыт». Нача-
лась пурга, под брезент задувал холодный ве-
тер со снегом, слышался гул немецких само-
летов и хлопки нашей зенитной артиллерии. 
Через полтора часа машины подошли к бере-
гу Кобоны.

Как только мы опустились на землю, мы 
почувствовали ароматный запах хлеба и кис-
лых щей. Трудно описать то наслаждение, 

которое мы тогда ощутили. Нас пригласили 
в теплый пересадочный пункт, где мы оста-
вили вещи, привели себя в порядок и пош-
ли обедать со своими котелками. В котелки 
каждому эвакуированному наливали щи и 
кашу — без нормы.

Я сейчас вспоминаю, как я в Кобоне ел 
чечевичную кашу и думал: когда кончится 
война, я буду есть такую кашу так, чтобы при 
этом не ощущать дна.

Вечером нас посадили в заранее подго-
товленные эшелоны по 60 человек в каждый 
вагон и отправили в глубокий тыл — город 
Самарканд. Эвакуация была хорошо орга-
низована: на каждой остановке было горячее 
питание, делали дезинфекцию вагонов, вы-
носили больных и мертвых.

Из 60 человек на конечную станцию 
прибыло 45. Эвакуация длилась 1,5 месяца. 
В Самарканде нас встречали с духовым ор-
кестром, больных поместили в госпиталь, а 
члены унитарной команды ЛИКИ приступи-
ли к организации института на новых, выде-
ленных городом площадях.

В 1944 году вместе с институтом вернул-
ся в Ленинград.

Совсем недавно это было,
Стремительно года летят,
Как много память сохранила,
Жива еще и боль утрат
В сердцах, дошедших до Победы
В великой битве над врагом,
Который жалости не ведал,
Когда пришел в наш край с мечом
Июньским утром на рассвете,
Чтобы народ поработить,
Но разве есть на белом свете
Та сила, чтобы нас сломить...

Четыре года длилась битва,
Но только злу пришел конец...
Мы победили не молитвой,
А миллионами сердец,
Которые сгорели ярко
В окопе, в танке, в корабле,
Как сердце молодого Данко,
Во славу жизни на земле...
И в памяти народной святы
Героев павших имена...
Тот май — победный, в сорок пятом —
Пусть светится сквозь времена!

Тот май — победный!

Эдуард Витальевич НОВИКОВ, 
житель блокадного Ленинграда
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Борис Петрович ро-
дился в 1927 году. В начале 
войны ему было 14 лет. Его 
отец служил в армии и во-
евал с первых дней. Борис 
жил с матерью, двумя бра-
тьями и двумя сестрами в 
деревне в 15 километрах от 
Новгорода.

Старший брат ушел в 
армию. Фашистские вой-
ска подходили все ближе 
к Новгороду. Мать собра-
ла детей, и они ушли в лес, 
где некоторое время прята-
лись от немцев. Место это 
было близко к передовой, 
совсем рядом рвались сна-
ряды, грохотали пулеметные очереди. По но-
чам Борис со старшей сестрой, рискуя быть 
убитыми, выбирались на поле. Дети ползали 
по полю и собирали колоски пшеницы. Голод 
был страшнее бомбежек.

Семью обнаружили наши военные и по-
садили их на поезд до Мсты. В пути следова-
ния они попали под бомбежку. 

Отец, служивший в авиации, был пере-
брошен с частью в город Боровичи. Там он 
случайно узнал о местонахождении своей се-
мьи. Он встретился с родными, посадил их 
в поезд, и через некоторое время они оказа-
лись в Вятке (Киров). Там мать встретила 
свою дальнюю родственницу, которая прию-
тила их всех у себя в районном центре Белая 
Халуница (в 130 км от Кирова).

Мать поступила на работу в военный го-
спиталь. Днем она работала санитаркой, а по 
ночам шила одежду на заказ. Мать была хо-
рошей портнихой.

Сначала она устроила Бориса на работу в 
местный собес. Пятнадцатилетняя сестра по-
шла работать на завод, двенадцатилетний брат 

учился в школе, а младшую 
трехлетнюю сестренку от-
дали в детский сад. 

Борис получал карточ-
ку служащего (600 граммов 
хлеба). В отделе кадров ма-
шиностроительного завода 
им. Ленина мать похлопо-
тала о том, чтобы Бориса 
приняли учеником токаря. 
Эвакуированный из Нико-
поля завод выполнял во-
енный заказ, изготавливал 
снаряды. 

Теперь Борис полу-
чал рабочую карточку (800 
граммов хлеба). Хлеб, зар-
плата матери, старшей се-

стры и Бориса, а также деньги, получаемые 
матерью за шитье, шли в общий котел — надо 
было кормить брата и сестру.

Для пятнадцатилетнего подростка труд 
был явно не по силам, Борис очень уставал, 
приходилось работать по 12 часов. Все время 
хотелось есть и спать. Часто он оставался но-
чевать на заводе, тем самым выгадывал лиш-
ние часы для сна. На заводе кормили, давали 
суп — баланду. Потом Борис работал грузчи-
ком, грузил снаряды и одновременно учился 
на шофера, позднее, став водителем, возил эти 
снаряды и сам грузил и разгружал их.

В 1944 году в Белой Халунице Борис 
остался один. Мать с остальными детьми уе-
хала домой в освобожденный Новгород.

После войны в 1946 году Бориса Петро-
вича призвали в армию, до 1951 года он слу-
жил на Сахалине. 

За свой труд он награжден орденом «Знак 
Почета», шестью правительственными ме-
далями. Он — ветеран Великой Отечествен-
ной войны, труженик военного тыла, ветеран 
труда.

В труде как в бою!

МИНИН Борис Павлович
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Евгения Никифоров-
на Нерослева родилась в 
январе 1924 года в одной 
из деревень Невельско-
го района Великолукской 
области (ныне Псковская 
область). Там она окончи-
ла 7 классов средней шко-
лы, а в 1938 году переехала 
в Ленинград, поступила в 
Ленинградский торфяной 
техникум.

После окончания пер-
вого курса Евгения переве-
лась в Ленинградский учеб-
ный учетно-экономический 
комбинат, который окон-
чила в 1940 году, получив 
специальность счетовода, и 
была направлена на работу 
в Суоярвский леспромхоз.

Когда началась война, 
она с группой работников леспромхоза от-
правилась в Петрозаводск.

«До Петрозаводска добирались пеш-
ком, — рассказывает Евгения Никифоров-
на, — шли по бездорожью, по лесам и боло-
там. У меня все ноги были стерты в кровь. 
Есть было нечего, собирали какие-то ягоды, 
грибы. На ночь останавливались, отдыхали. 
Хотя заснуть на холодной земле было невоз-
можно, жутко мерзли».

Из Петрозаводска семнадцатилет-
нюю Женю направили на работу в Коми-
Пермяцкий национальный округ (ныне Перм-
ская область), а затем, после его ликвидации, 
в «Коми-Пермсклес» бухгалтером участка.

Леспромхозы в годы войны также рабо-
тали на нужды фронта: делали лыжи, руко-

ятки для саперных лопаток, 
приклады для винтовок и 
автоматов, заготавливали 
дрова и деловую древесину.

В 1942–1943 годах она 
работала бухгалтером дет-
ского дома в деревне Полу-
денное Пермской области.

В 1943 году перешла на 
работу на военный Юго-
Камский завод №  440, кото-
рый ремонтировал танки.

За свой труд в воен-
ное время Евгения Ники-
форовна удостоена прави-
тельственными наградами, 
в том числе медалями «За 
доблестный труд в Вели-
кой Отечественной войны 
1941–1945 годов», «Вете-
ран труда».

В 1949 году она вышла 
замуж. Муж — участник Великой Отече-
ственной войны. 25 лет он посвятил службе 
в армии, прошел всю войну. Воевал на За-
падном, Брянском, Калининском и Ленин-
градском фронтах, награжден орденом и 
15 правительственными медалями, в том 
числе тремя медалями «За боевые заслуги», 
медалью «За оборону Москвы». 

Евгения Никифоровна очень гордится 
подвигами своего мужа. Много рассказыва-
ет о них своим внукам и правнукам. Часто 
показывает им документы, медали и фото-
графии деда. Свою работу в тылу Евгения 
Никифоровна подвигом не считает: «Это 
солдаты воевали, свои жизни отдали, чтобы 
нас защитить. А мы просто работали на со-
весть».

Скромный труженик военного тыла

НЕРОСЛЕВА Евгения Никифоровна
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Александр Алексеевич 
Трифонов родился в авгу-
сте 1930 года в городе Кар-
чева Калининской области. 

Для него, одиннадцати-
летнего мальчишки, война 
началась со страшных фа-
шистских бомбежек, кото-
рые накрыли город Гатчину, 
где в то время проживала 
семья Трифоновых.

«Помню, как в воздухе 
летали красные болванки, и 
на дома с воем падали бом-
бы, — рассказывает Алек-
сандр Алексеевич. — Всем 
жителям приказали пройти 
в укрытия. Нас загнали в церковь, где мы и 
пережидали бомбежку. Потом к церкви подо-
гнали грузовики. Нас погрузили в машины и 
увезли в Ленинград. С собой брать ничего не 
разрешили. Мать собрала теплые вещи для 
детей, но все это выбросили». 

В Ленинграде Трифоновых поселили на 
Большой Пушкарской улице.

Отца забрали на фронт. Он погиб в 1942 
году. Два брата Александра Алексеевича 
умерли в блокаду.

«Брат Виктор умирал на моих глазах. Что-
бы получать рабочую карточку, он устроился 
на завод. Рабочих завода отправили на лесо-
заготовки. Там он получил сильные обморо-
жения. Вернувшись домой, заболел, стал сла-
беть и угас совсем», — вспоминает Александр 
Алексеевич.

Как и многие подростки, Александр де-
журил в конторе жакта и на крышах домов. 
Дежурные должны были тушить зажигатель-
ные бомбы, а также сообщать о любых подо-
зрительных вещах. 

«Однажды я заметил, как с башенки дома 
напротив кто-то пускает ракеты. Спустился 

и доложил об этом охране. 
Среди ленинградцев были 
предатели. Голодных лю-
дей вербовали. Изможден-
ные жители продавались 
за кусок хлеба врагу».

Также подростки дела-
ли обход по квартирам, вы-
носили умерших людей:

«Покойников оборачи-
вали в простыню, погру-
жали на фанерные листы 
и волоком тащили к кино-
театру Великан. Оттуда их 
забирал грузовик и увозил 
на кладбище»,  — поясняет 
Александр Алексеевич.

В 1943 году его наградили медалью «За 
оборону Ленинграда».

9 февраля 1944 года Александр поступил 
на работу учеником слесаря на «Ленхладо-
комбинат». В связи с тем что мальчику еще 
не исполнилось 14 лет, руководство хлопота-
ло о разрешении для него на работу. 

«Подросткам работать не разрешалось. 
Меня возили в профорганы на площадь Тру-
да. Поскольку у меня была медаль «За обо-
рону Ленинграда», мне пошли на уступки, 
разрешение на работу дали, но с соблюдени-
ем ряда условий. На деле это было невыпол-
нимо, работали по 12–13 часов в день. Но с 
питанием стало полегче: я получал рабочую 
карточку, обедал в столовой. Чувство голода 
удалось немного утолить».

Александр Алексеевич Трифонов — тру-
женик военного тыла, ветеран труда. В числе 
многих правительственных наград, которых 
удостоен Александр Алексеевич, — медали 
«За доблестный труд в Великой Отечествен-
ной войне 1941–1945 годов», «Ветеран тру-
да», нагрудный знак «Житель блокадного 
Ленинграда».

Честь рабочего человека

ТРИФОНОВ Александр Алексеевич
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Анатолий Алексеевич 
Рашкевич родился в июле 
1928 года в Ленинграде. 
Окончил 5 классов средней 
школы.

В начале войны отец 
ушел на фронт, там он и 
погиб. В августе 1941 года 
мать с двенадцатилетним 
сыном эвакуировалась в 
Казань вместе с Оптико-
механическим заводом, на 
котором она работала.

В 1943 году 14-лет-
ним подростком Анато-
лий поступил сборщиком-
механиком на военный 
завод №  237 (ГОМЗ), выпу-
скавший снайперские опти-
ческие прицелы.

Сначала они с мамой жили в палатке, 
позже им дали угол за счет уплотнения жи-
лья других семей. Анатолий, хоть и получал 
хлебную карточку, все время чувствовал го-
лод и никогда не высыпался.

На заводе было много подростков, таких 
же, как он. Анатолий не доставал до стан-
ка, во время работы он становился на ящик, 
чтобы быть выше. Работать приходилось по 
12 часов в смену, без выходных дней и отпу-
сков. Когда случались авралы, то приходи-
лось стоять у станка и по 16 часов, но зато в 
таких случаях давали талоны на ужин. Ужин 
состоял из зеленого помидора, картофелины, 
зеленых щей из щавеля и крапивы или чече-
вичной похлебки.

Позднее завод выделил им с матерью зем-
лю под огород. Они сажали овощи, с питани-
ем стало немного легче.

Так до конца войны трудился для фронта 
Анатолий.

Как-то ночью, когда все 
спали, в стенку постучал 
сосед: «Вставайте, — крик-
нул он, — Войне конец! По-
беда!» Анатолий наскоро 
оделся, выскочил на улицу, 
а там уже собрались люди. 
Все радовались, смеялись, 
плакали. 

В 1949 году его призва-
ли в армию. Анатолий слу-
жил рядовым, стрелком на 
охране полигона одного 
военного научно исследо-
вательского института.

В 1952 году он демо-
билизовался, приехал в 
Ленинград и снова посту-
пил на работу на свой род-

ной ГОМЗ (ЛОМО), где проработал до мар-
та 2000 года, причем последние 12 лет — уже 
будучи пенсионером.

Работая на заводе, Анатолий активно 
участвовал в общественной жизни. Однажды 
комсомольцы его цеха обнаружили на пра-
вом берегу Невы в районе Ладожского моста 
могилу погибшего в войну лейтенанта. Ребя-
та сделали ограду из столбиков, по форме на-
поминающих патроны, и небольшой памят-
ник. А позднее, в 1975 году, они изготовили 
на заводе и установили на могиле металли-
ческий памятник в виде березки и винтовки 
в ограде.

Анатолий Алексеевич Рашкевич — вете-
ран труда, труженик военного тыла, участ-
ник Выставки достижений народного хозяй-
ства. Он награжден 8 правительственными 
медалями, в том числе «За доблестный труд 
в Великой Отечественной войне 1941–1945 
годах», «300 лет Российского Флота» и дру-
гими.

Достойный пример для молодежи

РАШКЕВИЧ Анатолий Алексеевич
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На фотографии изображена счастливая 
супружеская пара. Иван Григорьевич и Ав-
густина Дмитриевна Хлебниковы познако-
мились после войны в Ленинграде. В 2007 
году пара отметила «бриллиантовую» свадь-
бу — 60 лет совместной супружеской жиз-
ни.

Иван Григорьевич и Августина Дмитри-
евна — ветераны Великой Отечественной 
войны, труженики военного тыла.

Иван Григорьевич Хлебников родился 
2 января 1927 года в Костроме в большой  
многодетной семье (6 мальчиков и 1 девоч-
ка). Он окончил 7 классов средней школы.

1 января 1942 года 15-летний Ваня по-
ступил учеником слесаря-лекальщика на 
завод №  773. Раньше этот завод выпускал 
шагающие экскаваторы, а с начала войны 
перестроился на военный лад, выполнял 
заказ фронта: выпускал автоматы ППШ 
(пистолет-пулемет Шпагина) и авиабом-
бы. Для выполнения заказа собрали самых 
лучших специалистов со всех союзных ре-
спублик страны, так как продукция завода 
была важной и необходимой для нашей По-
беды.

Ваня быстро освоил свою специальность 
и вскоре работал наравне со взрослыми.

На заводе была строгая дисциплина. Ра-
ботали по 12 часов, получали рабочую хлеб-
ную карточку и скромное двухразовое пи-
тание в столовой. Жили на казарменном 
положении, все рабочие были на «брони», 
освобождены от военной службы. Работа 
была тяжелая, ответственная, требовала вы-
сокого качества выпускаемой продукции, 
так как принимали ее, кроме ОТК военпре-
ды.

«Конечно, мы голодали. Зеленые щи из 
хряпы, что нам давали на обед, желудок не 
наполняли. Но мы терпели, понимали, что 
выполняем ответственный фронтовой за-
каз. А когда нам объявили, что война закон-
чилась, я помню, что на заводе был митинг, 
люди радовались, понимали, что в этом есть 
и их вклад».

Иван работал на заводе и после войны. 
Позднее, в 1947 году, он переехал в Ленин-
град, работал мастером в ремесленном учи-
лище №  5, обучал подростков трудовым 
навыкам специальности, передавал свой бо-
гатый опыт.

Нелегкий труд во имя Победы

ХЛЕБНИКОВЫ Иван Григорьевич и Августина Дмитриевна



Память сердца

247

Последние 24 года работал на оборон-
ном заводе. Поработал и в НИИ-32 в косми-
ческой отрасли, 6 лет был в командировке, 
трудясь в 10 км от Байконура.

Его общий трудовой стаж — 62 года.
Он ветеран труда, награжден рядом пра-

вительственных медалей, в том числе меда-
лью «За доблестный труд в Великой Отече-
ственной войне 1941–1945 годов».

Его жена — Августина Дмитриевна 
Хлебникова родилась 24 октября 1929 года 
в одном из сел Калининской (ныне Твер-
ской) области.

8-месячным ребенком ее вместе с бра-
том родители привезли в Ленинград. Здесь 
окончила 4 класса школы, а затем, в 1946 
году, ее отправили назад в деревню, к ба-
бушке и дедушке. Там она окончила 6 клас-
сов школы.

Когда началась война, девочка пошла ра-
ботать в колхоз «Нива». 

Она дергала лен, убирала хлеб, картофель, 
работала на молотилке, ухаживала за скотом, 
возила за 3 км на сдаточный пункт молоко. 
Вся продукция шла на нужды фронта.

«Жилось нам трудно. Не имели даже 
соли и мыла, приходилось изредка ходить 
пешком за 25 км в Ярославскую область, там 
меняли на мыло что-нибудь из вещей. Чай 
пили с сахарином, сахара мы не видели дав-
но. В деревне мы тоже голодали, но прихо-
дилось терпеть. В блокадном Ленинграде от 
голода умер брат, и я понимала, что там еще 
хуже», — рассказывает Августина Дмитри-
евна.

30 мая 1945 года она с матерью верну-
лась в Ленинград, поступила по вербовке на 
ЛМЗ (Ленинградский металлический за-
вод им. Сталина), через два месяца по пере-
воду перешла работать на «Ленхладокомби-
нат», где предварительно окончила школу 
фабрично-заводского обучения и ремеслен-
ное училище.

В числе правительственных наград, кото-
рых удостоена Августина Дмитриевна, есть и 
медаль «За доблестный труд в Великой Оте-
чественной войне 1941–1945 годов».

У них с мужем большая дружная семья: 
дочь и сын, внук и две внучки, четыре прав-
нучки и правнук.
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У меня было хорошее 
детство. Я жила в большой 
и дружной семье.

Бабушка — Мария Ма-
каровна, бывшая актриса и 
певица.

Мама — Нина Никола-
евна Паперная, в 30-е годы 
директор Эрмитажного те-
атра, сценарист на студии 
«Леннаучфильм», радио-
журналист в Ленрадиоко-
митете.

Отец — Александр 
Матвеевич Флит — писа-
тель, поэт, баснописец (он 
удочерил меня в 1938 году, 
после того, как в период 
репрессий расстреляли моего родного отца 
Федора Николаевича Чурина).

Старшая сестра Татьяна и младшая — 
Марина.

В июне 1941 года мы все были в Сивер-
ской на даче. И вдруг днем неожиданно по-
слышался гул самолета, а затем страшный 
взрыв. И только спустя некоторое время мы 
узнали, что это немецкий самолет, вторгший-
ся на нашу территорию, был сбит зенитчика-
ми ближайшего аэродрома. Мы даже бегали 
и смотрели на останки этого самолета. Так 
для нас началась Отечественная война.

Мы все вернулись в город, а 8 сентября 
началась блокада. Старшей сестре было 20 
лет, мне — 12, а младшей — 4 года.

Жили мы на улице Чайковского на пер-
вом этаже и, как я помню, при тревогах из 
дома никуда не выходили.

Мама всю войну и блокаду работала на 
Ленинградском радио вместе с Ольгой Берг-
гольц, Лазарем Маграчевым и многими дру-
гими замечательными людьми. Для меня ра-
диокомитет остался родным домом на всю 

жизнь. Если во время бло-
кады я приходила к маме 
навестить ее, то уже после 
войны, будучи редактором, 
делала много материалов, 
брала интервью у Ростис-
лава Широких, Владими-
ра Чеснокова, Виктора Бу-
зинова и многих известных 
и любимых ленинградцами 
работников радио.

Как итог маминого уча-
стия в жизни блокадного 
города в 1969 году вышла 
удивительная книга «Под-
виг века», посвященная де-
ятельности художников, 
скульпторов, архитекторов, 

искусствоведов в годы Великой Отечествен-
ной войны и блокады Ленинграда.

Отец всю войну находился на казармен-
ном положении и практически сутками ра-
ботал, выезжая в воинские части, дежурил в 
редакции газеты «На страже Родины», в ко-
торой печатал свои стихи, пародии, басни, 
много писал в «Окна ТАСС», а после войны 
вышли его книги.

В блокаду бабушка и старшая сестра были 
не совсем здоровы, поэтому мне приходилось 
делать многое по хозяйству. Каждый день я 
ходила в булочную за хлебом, а придя домой, 
раскладывала его по порциям в салфеточки, 
на которых сама вышила имена.

Когда мама была дома, она тихонько пе-
рекладывала кусочки хлеба из своей салфет-
ки в детские. А я, зная об этом, через некото-
рое время аккуратно перекладывала обратно 
в мамину салфетку ее порцию.

Я очень тяжело пережила случай, когда 
в начале месяца в булочной у меня выхвати-
ли карточки, а поскольку народа было много, 
никто не сумел мне помочь остановить вора.

А все-таки жизнь прекрасна!

МАКСИМЕНКО Галина Александровна
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Положение в семье осложнилось, и мы с 
мамой решили продать патефон. Мы повез-
ли его на саночках через Поклонную гору к 
Озеркам. Отец, узнав, что случилось в семье, 
несколько раз в неделю ждал меня у себя в 
редакции, где накладывал в баночку чечевич-
ную кашу, которую я относила домой.

В определенные дни мы ходили на улицу 
Воинова, где тогда был Дом писателей, и по 
специальным талонам могли там покушать. 
С мамой мы постоянно ездили на санках за 
водой на Неву. В свободное от хозяйства вре-
мя я занималась с младшей сестрой.

Наступили более тяжелые времена, и, 
учитывая открытие Дороги жизни бабушку 
и старшую сестру Таню отправили в эвакуа-
цию в Новосибирск, где в войну жила наша 
тетя, мамина сестра и бабушкина дочь Екате-
рина Николаевна Смирнова.

Случилось так, что наши родные люди не 
доехали, и мы до сих пор не знаем, как они 
погибли и где находятся их останки. Это для 
нашей семьи было большим горем.

Но жизнь продолжалась. Рядом с нами 
были родители, которые, несмотря ни на что, 
занимались интересной и очень нужной ра-
ботой. Часто в нашем доме мы слушали рас-
сказы, стихи, музыку, и все это делало жизнь 
более светлой и радостной и сыграло боль-
шую роль в становлении наших характеров, 
а затем и в выборе профессий.

Моя сестра Марина уже 45 лет работает 
главным хранителем Павловского парка, и за 
активную и успешную деятельность совсем 
недавно Президент РФ Д. А. Медведев вру-
чил ей государственную премию.

Вся моя трудовая жизнь практически 
была отдана служению культуре, а это око-
ло 45 лет, 15 из которых я возглавляла от-
деление по работе с подростками, склонны-
ми к правонарушениям, в УУРГУВД при ДК 
им. Дзержинского.

А с 1991 года по настоящее время я за-
нимаюсь редакторской работой в журналах 
«Петербург-Классика», «Творчество юных», 
в газете «Вестник ветерана», который сегод-
ня переименован в «Петербургский вете-
ран».

Я благодарна многим организациям, ко-
торые оценили мой труд, у меня десятки ди-
пломов, почетных грамот, очень ценных зна-
ков и даже орден Екатерины Великой «За 
заслуги и большой вклад в развитие отече-
ственной культуры и искусства». И хочет-
ся верить в то, что жизнь прожита не зря. У 
меня два замечательных сына — Сергей и 
Александр, которые подарили мне восьме-
рых внуков и трех правнуков.

Жизнь продолжается, и лишь бы не было 
войны, а были бы в нашей жизни — мир, сча-
стье, покой, чтобы все были здоровы. И все-
го этого я желаю всем нашим ветеранам, жи-
телям блокадного Ленинграда. Чтобы наше 
юное поколение берегло своих родителей, 
бабушек, дедушек и понимало, что скоро на 
них ляжет ответственность за жизнь нашей 
страны.

Я очень благодарна председателю Муни-
ципального образования «Пискаревка» Вере 
Владимировне Сергеевой за то, что она дове-
рила мне редактирование второго и третьего 
томов «Память сердца». Эта работа над вос-
поминаниями жителей блокадного Ленин-
града действительно будет Памятью сердца 
до конца моей жизни.Папа Александр Флит и мама Нина Паперная
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Издание четвертой кни-
ги «Память сердца», посвя-
щенной 65-летию Победы, 
которую вы держите в ру-
ках, многим обязано Лео-
ниду Силантьевичу Раха-
лову. 

Леонид Силантьевич — 
не только автор очерков, 
включенных в книгу воспо-
минаний ветеранов о Вели-
кой Отечественной войне, 
но и один из ее основных 
составителей. 

Впечатления и пережи-
вания ветеранов о войне, о 
блокадных днях тесно пе-
реплетены с его личными. 
Все, о чем рассказывают его герои на страни-
цах книги, пережито и самим Леонидом Ра-
халовым. 

Леонид Силантьевич родился 10 сентя-
бря 1922 года в Ленинграде. Детство и юность 
его прошли в городе Малая Вишера.  

В июле 1941 года, несмотря на астигма-
тизм, Леонид Силантьевич добровольцем 
уходит на фронт. Он прошел всю войну, вое-
вал на Украине, командовал ротой, имел во-
инское звание старший лейтенант.

После Победы служил за рубежом в под-
разделениях особого риска.

Вернувшись к мирной жизни, Рахалов 
длительное время занимал одну из руково-
дящих должностей в ВНИИ лесного хозяй-
ства, сочетая основную работу с активной об-
щественной деятельностью.

После выхода на пенсию Леонид Силан-
тьевич все свои силы отдавал ветеранскому 
движению. Деятельность Леонида Силантье-
вича Рахалова отмечена не только боевыми 

наградами — орденом Вели-
кой Отечественной войны 
II степени, медалью «За 
победу над фашистской 
Германией в Великой От-
ечественной войне 1941–
1945 годов», — но и трудо-
выми. Имеет юбилейные 
медали, почетные ведом-
ственные нагрудные знаки 
и другие виды поощрений.

Леонид Силантьевич 
Рахалов был достойным 
человеком и пользовался 
уважением жителей Му-
ниципального округа Пи-
скаревка. В 2008 году ему 
было присвоено звание 

«Почетный житель Муниципального округа 
Пискаревка».

Большой вклад Л. С. Рахалов внес в под-
готовку многотомного издания «Память 
сердца», которое осуществляет депутатский 
корпус Муниципального образования Муни-
ципального округа Пискаревка, и которое со-
держит воспоминания ветеранов о Великой 
Отечественной войне и блокаде Ленинграда.

К великому сожалению, в дни праздно-
вания юбилея Победы нет с нами рядом Ле-
онида Силантьевича. Он так и не дождался 
выхода в свет этой книги. Но его подвиж-
ничество никого не оставит равнодушным. 
Он торопил время, поскольку понимал: его 
труд — это всего лишь малая толика того, что 
мы должны знать и помнить о войне.

Закончить четвертый том «Памяти серд-
ца» мы хотим его стихотворением, которое 
Леонид Силантьевич посвятил 65-летию По-
беды в Великой отечественной войне над фа-
шистской Германией.

Оглядываясь на прожитую жизнь, 
думаю, что прожита она не зря

РАХАЛОВ Леонид Силантьевич
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С Днем Победы

Посвящается 65-летию нашей Победы 
в Великой Отечественной войне 1941–1945…

Фронтовики-друзья, наденьте ордена
В наш юбилейный праздник — День Победы.
Давным-давно закончилась война,
Принесшая нам горе, смерти, беды.

Платили за Победу дорогой ценой,
Теряли боевых друзей хороших,
Мы братские могилы оставляли за собой,
Фашистов трупы, занесенные порошей.

Освобождали наши села, города,
Прошли по всей Европе до Берлина,
Чтоб впредь с мечом к нам никогда
Не приходил никто отныне.

Как мало остается нас живых,
И с каждым годом многие уходят,
Но память о друзьях погибших, фронтовых
И память о войне с годами не проходит.

И в День Победы, в этот юбилей
Мы все в строю, погибшие, живые.
В кругу семьи, в кругу друзей
Припомним мы дороги фронтовые.

Мы все скромны, но просьба есть у нас:
Потомки, нашу честь не запятнайте,
Кто защитил вас в грозный час,
И поколеньям эстафету передайте.

Леонид Силантьевич РАХАЛОВ, 
участник Великой Отечественной войны
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